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PREFACE 



Le plus grand plaisir pour quiconque aneau- 
coup vu , comme difc La Fontaine, est de 
center ses aventures. II arrive presque toujours 
pour Thomme d'action un moment oft il eprouve 
le besoin d'etablir le bilan de son passe, de faire 
le total de ses rfives. Les a-t-il tons realises, ces 
beaux r<5ves des jeunes annees ? II serait trop 
heureux, en v<5rit6, s'il avait pu seulement toucher 
du doigt le bout des ailes de quelques-uns. La 
meilleure partie du g6nie, a dit Goethe, se 

pose de souvenirs. II en est de mme 

* . >* i - 

vie ; ce qu'il y a de meilleur en elle, c'est le 

pass6. L'esp6rance m6me, grosse de deceptions, 
ne vaut point le cher autrefois tan ties maux 
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ont de consolations apres nous avoir donn6 dcs 
souffrances. 

Mais quoi! je prends un ton bien grave pour 
parler du Journal d'un comedlen! Si un artiste 
peut s'appeler homme d'action , c'esl bien 
celui dont Fart tout entier consiste a faire vivre, 
aller, venir, agir, parler des personnages de 
chair et d'os. Et quel homme d'action a plus 
que le cornedien de faits int6ressants emmaga- 
sin6s dans sa m<5moire? II a tantvu de gens, tant 
coudoye d'auteurs, m&le son existence a tant 
d'6venements divers ! bans une Introduction aux 
M^moires d'une aclrice anglaise, Mistress Bel- 
lamy, un <crivain qui devait, quelques ann<5es 
plus tard, devenir un grand premier y6le dans 
Teternelle comedie de la politique, s'exprinaait 
ainsi en parlant des confidences de cette classe 
particulifere qui, libre et isolee au sein de la 
soci6te, se livre a toutes les passions qu'elle 
est destin^e a representer sur le theatre, vit 
dans une espece d'entralnement et d'ivresse, 
et a confondu dans un m^me recit les aven- 
tures et les principes de son art. 

Les acteurs etactrices c61febres ont, disait-il, 
donne en effet des Me'moires oti se trouvent dcs 
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reflexions sur leur profession, mais jamais ils 
n'ont donn< de trait6 en forme. Vivre et sen- 
tir, pour eux, c'est apprendre leur art ; raconter 
leur vie, c'est expliquer leur talent. 

L'homme qui 6crivaitces lignes, c'est M. Thiers. 
En 1822, lorsqu'il les signait, le comedien pou- 
vait encore se dire libre efc isol6 au sein de la 
societe . En 4895, il est, au contraire, tout a 
fait ml6 a la soci6t6 et parfois meme il ne se 
contente point de la charmer, il la domine. Je 
ne crois pas qu'un seul homme politique de 
notre temps ait pu <tudier autant qu'a pu le 
faire un comedien en vedette des personnalits 
diverses et je parle des plus hautes. Le com^- 
dien moderne a ses entrees partout et tel souve- 
rain tout-puissant qui hesiterait a recevoir un 
poete, auteur de la pi^ce, aime a s'entretenir 
familierement avec le comfidien qui la joue. Les 
com6diens se plaignent parfois de ne laisser 
aprfes eux qu'un nom, ce qui est d6ja quelque 
chose ; mais ils peuvent se dire, en maniere de 
consolation, qu'ils ont fort joliment place leur 
gloire en viager. 

Ayant ainsi vu tant de choses, il est tout naturel 
qu'ils aiment a les raconter. J'adore ces Memoires 
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de com<diens dontM. Thiers parlait en un style 
un peu aboli ; on en a public deja toule unc 
bibliotheque ! Preville, Dazincourt, Louise Fusil 
ont precede Samson, Bouffe et Laferrierc. Gen6~ 
ralement, a lire ces livres on eprouve quelque 
deception. Le comedien, volontiers fyoliste, se 
plait a ne parler que des menus incidents de sa 
vie ou encore a faire de fhistoire ffdtiemle au 
lieu de nous dire simplement sa propre histoire. 
II oublie de conter au public CG que le public 
entend qu'on lui r6vele. Voyez les Memoir es de 
Bouffe : les considerations poliliques y abondent, 
ou du moins les souvenirs historiques. Ce ne 
sont pas les renseignements sp^ciaux que j'irais 
chercher la cependant et les Memoires pour sermr 
a rhistoire de man temps de M. Guizot feraiont, 
en ce sens, beaucoup mieux mon affaire. 

M. Frederic Febvre, qui a bien de Tesprit et 
qui sail beaucoup, n'a eu garde de tomber dans 
ce travers. Com6dien profond et fin observateur, 
il s'est 6tudi6 h peindre surtout les personnages 
qu'il a rencontres, les artistes qu'il a connus, 
ses camarades ou ses mattres d'autrefois, et avec 
une sincerite charmante il nous donne, dans le 
premier volume des Souvenirs, tout un tableau 
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attirant, amusant, tout a fait original, (Tune vie 
de theatre qui ressemble terriblement pen a la 
vie th6&trale d'aujourcThui. Ah ! le bon temps 
que ce bon vieux temps qui date seulement 
d'hier ! II y avait encore de la fantaisie et de 
I'impr6vu dans Fexistence des comediens qui 
partaient pour Finconnu en ayant en poche un 
vieil exemplaire a demi us6 du Roman comique. 
El ils 6taient sans amertume, en toute bonne foi 
et belle humeur, heriliers joyeux de Ragotin, 
de TEtoile et de Destin ! Quoi de plus seduisant 
que cetle vie libre et particuliere pour 
citer encore M, Thiers que menaient les 
comediens a Theure ou existait encore, dans 
Paris, ce coin si divertissant, si pittoresque et 
si gai qu'on appelait le Boulevard du Temple ? 
M. Febvre nous en rend 1'echo avec une infinie 
bonne grdce et il me semble, en le lisant, en- 
tendre le tintement lointain, doucement etouffe 
par la distance, de la sonnette du marchand de 
coco. Ah ! la sonnette de mes vingt ans, qui, 
argentine et sautillante, montait comme un cri 
d'alouette dans le ciel du boulevard, par les 
soirs d'6t6 ! On ne Tentend plus, elle est f6lee, 
bris^e, ou git poudreuse en quelque obscur 
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magasin d'accessoires ! Qui nous rendra la son- 
nette du marchand de coco ? 

En lisant le Journal d\m Comedienne 1'entends 
sonner de nouveau et c'est un peu de ma jeu- 
nesse que me rendent ces pages, feuilletces sur 
epreuves, avanfc le public. J'ai assist6 d ces soirees 
dont parle M. Febvre. Je le revois (f <5tais Lien 
jeune) dans le Juif Errant, & la Gait6. Je n'ou- 
blierai jamais la fagon dont a I'Od&m, dans le 
Rocher de Sysiphe, il laissait, amant las de sa 
chaine, tomber le bras de lafemrne qui s'appuyait 
sur lui ! On pouvait d&ja, ce soir-l&, deviner en 
lui le com6dien pittoresque qui jouerait si admi- 
rablement M. Clarckson ou Olivier de Jalin. Ei 
je Tai suivi au Vaudeville, dont il raconte les 
belles soirees du temps de Victorien Sardou et 
d'Octave Feuillet. Je Tai applaudi dans le r6le, 
extrfetnement bien compos<5, de ce petit clerc Pi- 
colet qui fit a TAmbigu le succfes de la Maison du 
Pont Notre-Dame. Je ne me doutais point, alors 
que j'avais grand'peine, coll<gien ou 6ludiant, & 
trouver une place au parterre pour ces premieres 
que j'ecrirais la preface des Souvenirs de Fr6d6* 
ric Febvre, socitaire retrait6 de la Com6die-Fran- 
Qaise au temps ou j'en serais Fadministrateur. 
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II etait pourtant facile a prevoir que ce jeune 
premier parfait serait, un jour, de la Maison, 
comme on dit. Lui seul peut-Mre n'y songeait 
pas. Et cependant il devait avoir la conscience 
de sa valeur ; il travaillait ardemment, aprement 
cornme il a travaille toujours, m6me en pleine 
possession de son talent et de son autorite. 
Celui-la est de la vieille 6cole, il est du bataillon 
sacr< des com6diens qtri ont mang6 jadis de la 
vache enrayee, cet aperitif de la gloire. Je Tai 
toujours vu, com6dien ou metteur en scene, 
scrupuleusement exact, laborieux, d6voue a sa 
tache. Le genie, c'est la patience, a-t-on dit. Je 
crois que, plus encore que la patience, le tra- 
vail est le grand maitre, le grand guide, le grand 
vainqueur. 

M. Febvre faisait, un jour, a la Comedie- 
Frangaise, repeter Henri III et sa Cour et pen- 
dant que le Roi et Catherine, sa mere, jouaient 
leur scene, les jeunes com6diens, d'ailleurs re- 
marquables, qui repr^sentaient les mignons s'as- 
seyaient, las et ennuyes, au lieu de rester debout. 

Que voulez-vous ? dil Fun d'eux. Toujours 
sur nos jambes, toute line journ^e cela nous 
fatigue ! 
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Eh bien, Messieurs, fit M. Febvre, moi, 
lorsque je jouais a la Gaite un cle ces m6mes roles, 
je restais debout toute la soiree, naturellement, 
et le lendemain je restais encore debout de midi 
a six heures, parce qu'on repetait le drame nou- 
veau qui devait succeder a Henri III. Et cela 
durait trois cent soixante-cinq jours par an et je 
n'etais jamais fatigue ! 

La jeune generation n'a pas connu ces labeurs 
et les com<diens qui ne jouent pas tous les jours 
devraient se dire qu'ils son I dans leur art des 
privil6gi6s. Je me rappelle qu'un jour 1'excellonl 
comedien Dupuis, des Varietes, vint me deman- 
der a assister, rue de Richelieu, la reprdsenta- 
tion de Francillon de M. Dumas. 

Ce me sera une veritable joie, car le croi- 
rez-vous? me dit-il : je n'ai jamais vu la Com6- 
die-Fran^aise ! 

Je le regardais, croyant a une plaisanterie : 

Non 7 s^rieusement. Jamais. Et ce n'est pas 
6tonnant J'ai jou6 tous les soirs pendant six 
ans de suite et quand je ne joue pas & Paris je 
joue en province ou je me repose ! 

Ceux-la ont le diable an corps qu'exigeait 
Voltaire et, en dehors m6me de leur talent, voil& 
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pourquoi ils r<ussissent et s'imposent. Us aiment 
leur art, ils adorent leurs planches. Ils hument 
avec volupte les microbes des coulisses. Le 
theatre est leur element. Quand ils le servent, 
ils le servent bien, et quand ils ont achevg dele 
servir, ils cherchent encore a lui &tre ulile en 
parlant de lui, en evoquant ses gloires passees. 

Tel M. Febvre. II a quitte trop tot la scfene ; 
mais il ne Fabandonne pas puisqu'il raconte une 
partie de son histoire. II en est arrive a ce qu'on 
a fort spirituellement appe!6 I'heure du carnet. 
Tout le monde a son carnet ou le passe revit. 
M. Febvre a feuillete et mis a 1'encre ces pages 
tracees au crayon. L'encre n'est pas corrosive. 
Certes M. Febvre a assez de mordant et d'incisif 
dans 1' esprit pour avoir 6t6 tent6 de montrer les 
ongles. A quoi bon? II n'y a d'agreable dans le 
passe que ce qui console, et toutes les polmi- 
ques et les querelles d'antan sont peu de chose 
apres quelques vieilles lunes. M. Febvre a pr<~ 
fr 6tre de bonne humeur et causer gaiement 
des jours lointains, des ann^es d'autrefois ? au 
coin du feu & la franchise. 

II s'est souvenu, pour 6crire son Journal, de 
ce grand homme quietait plus charmant encore 
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en robe de chambre qu'en habit noir, je veux 
dire Alexandre Dumas pere, cet Alexandra 
Dumas qu'il a aime, qu'il fait aimer, et il lui a 
emprunte ses pantoufles. C'est la de la causerie 
sans appr6ts : les propos d'un comedien con- 
somme qui, sur son art, dil avec autorite, bien 
des verites aretenir, mais qui les dit sans fausse 
eloquence, faisant de Festhelique sans phrases et 
de rhistoire th^atrale sans pose. Que si le public 
prend autant de plaisir a lire ces Mtimoires qua 
j'en ai pris moi-mme, le succfes du Journal d'nn 
Comedien est assure. Ces pages anecdoliques et 
pittoresques resteront. 

Mais aussi bien, je le rfipfete, c'est que ce livre 
a evoque pour moi tant de souvenirs, les meil- 
leurs, ceux de la jeunesse! Je le rouvrirai lors- 
que je voudrai rSentendre, VIYO, gaie, argentine, 
vibrante, claire comme un matin de mai, la 
sonnette, la sonnette abolie du marchand de coco, 
dont le tintement, quand la vie s'achfive, devient 
celui d'une autre sonnette, celle qui jctte sa note 
gr&le atravers 1'encens du service des morts... 

J'aime mieux, on n'en cloute pas, la sonnette, 
la vieille sonnette du boulevard du Temple. 
Et le Journal $un comedien n'edt-il eu que ce 
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merite de m'en rendre Fecho, sa lecture reste- 
rait pour moi un bon souvenir. Mais, en vrite, 
le livre que publie M. Febvre a bien d'autres 
attraits encore. Lekain disait, un soir, aPr6ville, 
qui ne s'occupait pas assez de 1'avenir et n'6tait 
point du tout econome : 

Ne compte pas sur le public. II verra ta 
ruine et n'en sera pas 6mu. Ce parterre, qui 
semble t'adorer, tecrie, a chaque instant, m&me 
au milieu de ses bravos : Amuse-moi et creve ! 
(( Menage-toi une existence honorable afin de 
vivre quand 1'heure de ta retraite aura sonne ! 

Eh bien, Lekain calomniait le public II n'ou- 
blie pas sesacteurs, le public, et, atoutprendre, 
leur gloire est aussi durable que celle des auteurs 
dont il retient les noms sans lire les oeuvres. 
M6me le public aime ses comediens d'une afFec- 
tion toute particuliere. Dejazet a eu, elle aussi, 
des fun6railles quasi nationales. On lui a con- 
sacr6 tout un gros volume comme a Musset ou a 
Hugo. Et le public, m6me aprfes la retraite, 
accourt bien vite lorsque Tacteur, ainsi que le 
fait aujourd'hui Fr6d6ric Febvre, raconte sa vie, 
6voque son pass6 et il lui dit a ce com^dien : 

Conte, conte-nous Fhistoire de ces roles 
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que tu jouais si bien! Dis-nous le secret de ton 
art, de tes emotions, de tes d6buts, de les ami- 
ti6s, de tes reves ! Amuse-moi et vis! 

Amuser les gens les honnetes gens n'esl- 
ce pas le lot commun a tous ceux qui, come- 
diens ou poetes, yivent de leur cerveau et de leur 
cceur ? 

II en est tant d'autres qui vivent du cerveau 
et du coour d'autrui! 



JULES CLAUETIE. 



Viroflay, 1 or octobre 1895. 



PREMIERE PARTIE 

1850-1861 




I 



A Tissue du banquet, que 
m'offrit la Comedie-Francaise, 
aprs ma representation de re- 
traite, mon administrateur ge- 
neral et ami, M. Claretie, en me 
portant un toast, dont je con- 
serve le touchant souvenir, af- 

flrmait que ce mets peu recherch^, qu'on nomine 

la vache enragde, 6tait un aperitif, 
Le mot est juste ; et, si notre generation de jeunes 

comediens en avait goilte, peut-6tre aurait-elle uri 

peu plus de robustesse, plus d ? app&tit de Fetude 

moins d'impatience du succ^s. 
En effet, soit penurie, soil besoin de nouveau, 

soit, peut-6tre, & cause des vides successifs, creus6s 
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dans nos rangs par la retraite, 1'age et la mort, il 
est certain que nous voyons, maintenant, do nos 
jeunes camarades faire des carri^res rapides ce 
dont je les felicite quoique I'exp6rience m'ait 
souvent demontr6 qu'il n'y a de situations vraiment 
solides quecelles lentement acquises. 

Prendrele theatre, maintenant, n'est pas toujours 
le fait d'une vocation; mais, plus souvent, lechoix 
d'une profession, donnant une place honorable 
dans cette soci6t6 qui, d'une main, en nous entr'ou- 
vrant ses portes, de 1'autre, a malicieusement 
d6tach6 les cordons de nos masques, montrant aux 
spectateurs ^tonnes, sk la place du rictus grima<?ant 
de Melpomene, le visage de bons petits bourgeois 
tout frais 6moulus. 

Je vois bien, je sens bien ce que nous avons 
perdu en originality a cette nouvelle situation, et, 
par contre, ce que nous avons gagn6 en consid6ra- 
tion; et, je me demande : autrefois 6tait-il moins 
bien, maintenant est-il mieux ?. . . sans oser r6$oudre 
ceprobl&me. 

Ce que Ton peut appeler aimer le th6tre, c'est 
faire ce quejefaisais, 6tant gamin. 

Au lieu d'aller prendre ma le^on de dessin , le soir, 
je d6posais mes cartons chez ma vieille concierge, 
si bonne pour moi, et, de la rue Montmartre, oii 
nous demeurionSj je prenais ma course jusqu'4 
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I'Ambigu ; mais, arriv6 devant 1'entree des artistes, 
il y avait uu obstacle terrible a franchir. En haut 
du petit escalier, qui conduit encore a la sc6ne, se 
tenait 1'impitoyable Louis Lapleur ; ce brave bomme 
avait Thabitude de s'asseoir devant la porte de sa 
loge, de sorte qu'il 6tait impossible de passer sans 
6tre vu de lui; mais, la nature qui prevoit tout, 
affligeait ce vieillard d'un sommeil de plomb, au 
bout de quelques instants de faction. 

C'est a ce moment que je me glissaissur lapointe 
des pieds... lecoeurtremblant, jefranchissaisl'obs- 
tacle, et d'un bond, je descendais 1'escalier de la 
sc&ne. Mais la, il y avait encore un autre peril : 
Alexandre Artus, mon bon et cber professeur de 
violon , qui etait sous-cbef d'orchestre, a ce tte epoque . 
pouvait me rencontrer et alors, que dire?... 
Doucement je me faufilais jusqu'a 1'escalier des 
musiciens, et assure, en entendant 1'orchestre, que 
riion ami Artus 6tait a son pupitre, je me buchais 
entre la rampe et la galerie de bois qui protege les 
yeux desspectateurs. 

Oh ! les merveilleux instants. . . mais, qu'ils etaient 
courts I... Je savais Tbeure'par la situation de la 
pi6ce; onjouait les Mousquetaires(Vingtansaprbs}... 
J'arrivais, rguli&rement, a cette phrase dela reine 
Henriette d'Angleterre (M m Guyon),: 

Moi, je ne puis que vous remercier, Messieurs 
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JEt j'fitais oblig6 de me sauver, a la r6plique du ter- 
rible Mordaunt : Taisez-vous, monsieur ! c'etait 
ma mere ! > Quel supplice de n'en entendre jamais 
plus long*.. Cela dura ainsi pendant quelque temps. 
Je me souviens que, pendant la Closeriedes Genbts... 
mon maximum s'arr^tait & la phrase de Monteclain 
(Montd idier) chez sa tante Bisson qui est malade I 
Et il fallait se sauver c'est-a-dire reprendre au 
pas de course le chemin de la rue Montmartre, o& 
j'arrivais en nage... Comment n'ai-je pas attrap6 la 
mort a ce jeu dangereux? C'est un miracle I 

Aussi, ce futun beau soir que celui, oii ayant 
remarquablement travail!6 mon violon, Artus 
m'emmena, un dimanclie, avec lui, i 1'orchestre ; on 
donnait, par bonheur, ces Mousquetaires, dont je ne 
connaissais qu'un petit fragment, et, quand jo vis 
arriver la f ameuse phrase : Taisez-vous, Monsieur, 
c'etait ma mfere ! je me dis : enfm ! je vais done 
savoir ce que Ton a fait 3 la m6re de ce M. Mordaunt 
(Chilly) et j'6tais heureux de penser : ce soir, pas 
de rue Montmartre, pas de course folle... Ces 
5 actes et ces 12 tableaux me parurent bien courts I 

En ai-je vu de ces drames, m61odram.es, quand 
j'avais le bonheur d'accompagaer, le dimancho, 
mon professeur; et quelle troupe il y avail & cette 
6poque : M6Uugue, Chilly, M mcs Guyon, Naptal 
Arnaut, Lucie Mabire, MM. Montdidier, Mathis, 
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Saint-Ernest, Lacressonnifere, Paulin Menier, Lau- 
rent, Alexandre, Verner, etc., etc... 

J'ai vu Paulin Menier (qui jouait a cette epoque 
les jeunes premiers) dans le r61e d'Abelard et 
dans I'Ettve de Saint- Cyr... II etait difficile de 
prvoir Choppard dit I'Aimable; ce n'est que dans 
un lever de rideau, le Cafide VAmbigu, que M6nier 
r6v61a le com6dien original qui devait creer, avee 
tant de succ^s, les Paysans, AH, de La Closerie des 
Genets, et beaucoup d'autres r61es dont les noms 
m'echappent. 

Une chose curieuse, a propos de ces r61es a tra- 
vestissement. Sait-on que Vidocq, le chef de la 
police, a donne a Londres des soirees d'imita- 
tion... 

Lacressonni^re, que je croisais quelquefois dans 
le petit escalier, rev6tu de son splendide costume 
de Charles I er ... d'Artagnan, dont j'entendais son- 
ner les 6perons et qui, un soir, metapa doucement 
sur la joue... que tons ces artistes me paraissaient 
grands et heureux! 

C'en 6taitfait, ma resolution etait prise, je serais 
com6dien 1 Adieu le violon, adieu ma place de 
petit clerc chez M Cullerier, avou6 rue Harlay-du- 
Palais ; adieu mon pupitre de chef d'orchestre, au 
th64tre d'amateurs de la rue Serpente, oti, uu soir 
d6ji, j'avais abandonn6 mon violon pour jouer, au 
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pied Iev6, le role de L6on, du Mari de la Verne... 
mais, que dirait ma famille ? 

Quand j'annongai a mes parents que je d6sirais 
faire du theatre, mon p6re, je dois le dire, ne me 
parut pas follement enchante ; mais, ma bonne 
m&relui donna toutes sortes de raisons et enfin, 
on reconnut qu'il valait encore mieux faire (si c'etait 
possible) un bon com6dien, qu'un mauvais soldat 
ouun m61ancolique employe. 



II 



En me reportant a Tannee 1880, je trouve, dans 
mes notes, que sur la recommandation d'un ami de 
ma famille, je me presentai M61ingue, & ce brave 
cceur, a ce grand artiste, dont la succession est tou- 
jours ouverte. 

Peu partisan des 6tudes au Conservatoire,, 
Melingue me donna le conseil de jouer, de jouer 
beaucoup, de tout, et partout. 

Je suivis ce conseil... eh bien, j'en demande par- 
don sa m^moire : il se trompait. II eut certaine- 
ment mieux valu prendre les premiers conseils 
d'un maltre comme REGNIER. II y a dans Fart dra- 
matique, aussi bien que dans tous les arts, une 
grammaire,,dont nul ne peut s'abstenir 



JOURNAL D'UN COMEDIEN 



f 



Cela m'eut epargne, sur quarante-troisans.de car- 
ri&re, de perdre seize ann6es & courir de theatre en 
theatre, pour en arriver, a 1'Odeon, a jouer de chic, 
sans titudes, sans la moindre gamme preparatoire, 
des r'61es aussi compliques que-ceux du Menteur, 
du Barbier de Seville, du Chevalier a la mode, et 
bien d'autres encore. 

Melingue m'adressa, a Ar- 
s&ne,. qui avait la direction 
des th6atres de Motitparnasse 
et de Crenelle. 

Je fis mes debuts dans une* 
pi&ce nouvelle, une sorte de 
Don Juan d'Autriche. 

Chose curieuse ; c'est dans 
un Don Juan d'Aulriche, que, 
seize ansplus tard, je devais 
debuter & la Com6die-Fran- 
gaise. 

Sur la sc&ne da theatre 
Montparnasse, mon r61e de 
d6but 6taitun moine ^ilongue 
barbe blanche; j'avais seize ~" 

ans a peine, j r 6tais tr^S 6mu, Un Moine dans Don Juan 
, , ,. . d'Autriche. 

et, dans mon Emotion, je me 

souviens de In'toe pris le pied; dans ma robe de 

bure, et d'avoir descendu; plus vite qu'il ne con- 
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venait a la dignite de mon personnage, les marches 
de l'6glise : on rit un peu dans la salle et, 
quoique ce debut ne rassur^t qu'a demi mon 
p re _ ma m6re, plus confiante dans mon 6toile, 
m'embrassa en me disant que je 1'avais fait 
pleurer. 

Verscette 6poque, 4 la suite de graves revers de 
fortune, ne voulant pas 6tre a charge de ma f amille, 
je me presentai chez Maillart, correspondent de 
theatres, fr^re du regrette compositeur et de 1'ex- 
soci6taire de la Com6die-Francaise. 

II me demanda mon repertoire... Mon repertoire ! 
a seize ans ! je n'en avais pas ; car, a part quelques 
amoureux, jou6s a Crenelle et 4 Montparnasse, je 
ne pouvais dScemment pas me pr6valoir de ma 
creation du Moine, 4 la descente trop rapide. Que 
faire ? 

Avec un de mes camarades, mort depuis, ce brave 
Larochelle, nous fimes un r6pertoirefictif, mettant 
auhasard des titres de pieces, en ne tenant compte 
que des r61es r6serv6s 4 mon emploi. 

Quelques jours apr&s, je signai un engagement 
d'un an pour le th^tre du Havre, emploi des 
deuxi&mes et troisi&mes amoureux dans les tra- 
g6dies, comedies, drames, m61odrames, vaude- 
villes, etc... et, au besoin, dans Top6ra-comique, 
les r61es dans ma voix, du l er mai au 30 avril 1850, 
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direction. Wermelin, un ancien tenor qui s'est 
poignarde... (J'esp&re -que cet engagement n'y 
fut pour rien !) 110 francs par mois, c'etait admi- 
rable ! Que ferais-je de tout cet argent?.,. 



Ill 



J'arrivai au Havre, le l er mai 1850. 

C'6tait une singuli&re maisoa que celle ou je 
pris pension, situ6e sur le boulevard d'Ingouville, 
alors s6par6 de la ville par les foss6s des anciennes 
fortifications. Cette petite habitation, qu'on nom- 
mait le Phalanstbre, 6tait tenue par Certain, un 
artiste musicien d'une grande valeur, et sa femme 
qu'on nommait la marquise. Je n'ai jamais su 
pourquoi. J'occupais une toute petite chambre, au 
l er 6tage; contigue a cette pifcce se trouvait la salle 
& manger, dans laquelleDumaine, Garraud, Certain, 
sa femme et moi prenions nos repas, quand on 
pouvait les prendre ; car, bien qu'on payat reguli^- 
rement sa pension, a la fin du mois, il arrivait tou- 
jours un moment fatal : celui ou Ton jouait, aux 
dominos, qui de nous irait chercher autre part ua 
diner, que les fonds de la communaut6 ne pouvaient 
lui offrir* 
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A seize arts, on a bel appetit. Par malheur, je 
jouais mal aux dominos.De sorteque, plus souvent 
qu'a mon tour, j'6tais re- 
duit a des combinaisons, 
devant lesquelles Schau- 
narcl Iui-m6me eftt p&li. 

Si la nourriture etait, par 
moments, un peu prob!6- 
matique, en revanche, on 
Jravaillait dur. 

Le jour de mon arriv6e, 
le directeur me dit que je 
debutais, deux jours aprte, 
dans Paul Jones d'Alexan- 
dre Dnmas, r61e du baron 
de Lectoure, qui figurait 
sur mon repertoire. Deux 
repetitions devaient suf- 
fire ajouta-t-il... 

Mais la difficult^ c'est 
que, ce inaudit repertoire 
6tant de pure fantaisie, jamais je n'avais entendu 
ni lu ce Paul Jones; et, de plus, ce r61e de Lec- 
toure 6tait un mauvais amoureux, tr6s difficile & 
jouer, comme tons les mauvais r61es, d'ailleurs. 

Je copiai mon r61e, et, apr^s une nuit d'.6.tude, je 
me rendis i la repetition, ou ma gaucherie ne 




Le Baron de Lectoures 
dans Paul Jones. 
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passa pas inapercue. Enfin, tant bien que mal, plus 
mal que bien, je fis mou premier debut dans ce 
Paul Jones, oti je fus ex6crable; la presse ne me 
le dissimula pas. 

Le second debut eut lieu dans les mSmes condi- 
tions : r61e d'Am6dee du Gamin de Paris, toujours 
sur mon repertoire ! 

A ce moment, je sentis que ma situation 6tait 
grave ; au milieu de toute cette troupe, qui marchait 
tr6s bien, mon insuffisance eclatait avec fracas. 

Dumaine 6tait superbe dans les jeunes premiers 
r61es de drames. Garraud avait beaucoup de suc- 
c&s dans les amoureux de com6die. Butaut 6tait 
tr6sgotit6 dans les grands premiers r61es, Lemaire 
dans les comiques, Loiret dans les ganaches... 
II y avait aussi un vieux com6dien de grand talent, 
le p&re Ducouret, tr&s remarquable dans les grimes, 
sachant tout le theatre classique -sur le bout du 
doigt; car, cette epoque, le r6pertoire de la 
ComMie-Frangaise 6tait en grand honneur sur les 
scenes de province. 

J'eus une inspiration. J'allai trouver mon direc- 
teur et lui fis des aveux complets ; il eut la bont6 
de ne pas se Metier et de me rassurer sur mon troi- 
si&me d6but ; il allait chercher, me dit-il, une com- 
binaison favorable pour 6viter une chute qui de- 
venait imminente. 



14 JOURNAL D'UN COMEDIES 

L'occasion ne se fit pas attendre. Montaland, le 
p6re de ma regrettee camarade Celine, venait d'ar- 
river en representation. Us devaient jouer, tons 
deux, la Fille mat gardte, et fmir le spectacle par le 
Roi de coeur, une charmante petite com6die, dans 
laquelle j'avais un r61e fort agr6able : un petit 
amoureux, que Ton pouvait prendre pour une 
femme, a cause de sa juv6nilit6. Montaland me 
donna des conseils, je consacrai deux nuits a 
etudier mon personnage, et enfm, mon troisi&me 
d6but fut des plus heureux. 
. La presse se montra bienveillante; mon trou etait 
fait. 

Apr6s Montaland, ce fut Frederick Lemaitre qui 
arriva, avec son beau repertoire. 

J'eus 1'honneur de jouer a ses c6t6s, dans Paillasse, 
un petit r61e tr6s atnusant, dans lequel j'eus encore 
le bonheur de r6ussir. 

A partir de ce moment, j'6tais tranquille : je 
pourrais achever cette ann6e et apprendre un 
peu, en travaillant beaucoup. C'6tait la le grand 
point. 

Malgr6 cette somme de 110 francs par mois, qui 
m'avait semb!6 si considerable, il me fallait, cepen- 
dant, recourir, de temps a autre, ^ ma famille. 

Ma bonne m&re prenait le train, et, en m'appor- 
tant.un peu d'argent, me donnait grand courage ; 
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elle voyait mes progr&s et repartait pour Paris, 
persuad6e que ma place etait marquee parmi 
les celebrites futures. 

Sa grande sympathie 
pour le bon Dumaine lui 
avait sugger6 Tidee de me 
recommander a lui. 

Dans Ruy Bias, je jouais 
un des ministres du troi- 
steme acte ; et c'est 1& que 
fai pu voir ce que Fred6- 
rick faisait de ce magni- 
fique r61e. 

Je suivais tous ses jeux 
de sc&ne, le soir, dans la 
coulisse, et c'est ainsi qu'il 
m'a 6t6 donn6 d'admirer/ 
dans le second acte, sa pre- 
mi^re entrevue avec la 
reine. 

Quand il entrait en scfene, 
apportant le message du 
roi, il n'osait regarder Maria de Neubourg, et 
quand celle-ci. lui adressait la parole, Fr6cl6rick 
fermait les yeux, en disant a mi-voix ; 

Elle me voit, elle me parle. 

Je ne connais rien de. plus touchaat, de plus 




Un. ministre 
dans Ruy Bias. 
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vrai, de plus delicat; et ce detail, comme bien 
d'autres encore, fut, pour moi, un enseignement 
precieux. 

Apr&s Frederick, vint Grassot da Palais-Royal; je 
jouai avec lui tout soa repertoire, et je dois dire 
que, dans la fantaisie, il y avait la, encore, beau- 
coup a apprendre. 

Puis, d&I16rent successivement Rachel, Hya- 
cinthe, Geofiroy, Levassor, Boufife, Laferri&re, 
M Ues Flore, D6jazet. 

11 est incontestable que j'apprisbeaucoupau con- 
tact si different de tous ces maltres. En moins de 
septmois, je jouai plus de cent r61es; et quelle va- 
riete, de Rachel a Levassor, de Fr6d6rick & Grassot I 

M61ingue semblait avoir raison, a ce moment ; 
car, en peu de temps, j'avais appris le c6t6 pra- 
tique de mon metier, bien que je ressemblasse un 
peu a un pianiste qui jouerait des polkas et des 
valses, sans avoir fait degammes. 

Mais, quelle existence, seigneur Dieu 1 

Quand j'entends se plaindre des jeunes gens qui 
n'ont eu que la peine de passer du faubourg Pois- 
sonm&re a la rue Richelieu, pour entrer dans cette 
belle maison de Moli^re, je ne puis m'emp6cher de 
sourire. , 

Jamais une journte de libre : les soirs oi Ton 
donnait de TopSra, il fallait apprendre ou r6p6ter 
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au foyer des artistes, copier mes r61es, faire, chaque 
jour, ma malle pour la representation du soir. 

II y avait, parmi nous, un artiste qui etait reste 
trois jours au Havre, avant d'avoir pa voir la mer ! 
Et cependant, au milieu de tous ces tracas, de ce 
travail surhumain, jamais de mechante humeur, 
Dans toute cette troupe, pas un mauvais coucheur : 
c'est que chacun piochait dur, n'etant pas sur de 
trouver un nouvel engagement apr6s celui-ci, s'il 
n'avait pas eu de succes. 

Cependant, un soir, une amie de mon camarade 
Dumaine, une assez d6sagr6able personne, avec 
laquelle j'avais eu, dans la journee, une petite dif- 
ficulte, vint se plaindre & lui, exag6rant les propor- 
tions d'un mince debat. Dumaine me presenta un 
peu vivement des observations a ce sujet; la dis- 
cussion s'envenima, a ce point que je fis un mouve- 
ment... mais, avant que j'aie pu me rendre un 
compte bien exact de ce qui s'6tait pass6, je retom- 
bai sur mes pieds, apr&s avoir lait une ascension 
aussi rapide qu'impr6vue. 

On nous s6para; mais, mes camarades me firent 
comprendre que, pour Fhonneur du th64tre, les 
choses ne pouvaient se passer ainsi, et, apr^s des 
pourparlers interminables, une rencontre f ut d6- 
cid6e pour le surleudemain, 4 9 heures du matin, 
au pied des falaises. 
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La nuit se passa a faire mes preparatifs, a ecrire 
a mes parents une lettre ridicule, ou se retrouvaient 
des phrases de melodrame ; cette epitre achev6e, 
fessayai de prendre un peu de repos... 

D&s la premiere lieure, comme je proc6dais aux 
soins de ma toilette, mes temoins, qui venaient me 
chercher, me firent observer que ma tenue 6tait 
impossible. 

Dans toutes les pieces ou Ton se bat, disaient- 
ils, on est toujours en noir I Et puis, pas de linge : 
ce serait un point de mire qui, in6vitablement, 
m'attirerait une balle dans la tte ! 

Enfin, apr&s bien des recommandations, qui eus- 
sent donn6 peur ati plus brave, nous partlmes pour 
arriver avant mon adversaire... ce qui serait, 
disaient encore ces messieurs, du meilleur eflet... 
La preuve c'est que, dans Mathilde, il y a une' 
sc&ne, oil les t6moins tieunent le m&me langage ^ 
leur client. 

Comme nous arrivions sur le terrain, nous vimes 
Dumaine et ses amis qui nous attendaient. 

Ne t'impressionne pas de ce retard, me disait 
un de ms temoins, et tire bien de bas en baut ; 
eflace-toi le plus possible, afm que sa balle, si elle 
fatteint , ne p6n6tre pas trop avant dans les 
chairs. 

C'6tait exquis ! 
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Apr6s les salutations d'usage, ces messieurs se 
mirent a discuter les derni&res conditions du com- 
bat. 

Pendant ce temps, Dumaine etmoi etions restes 
a 1'ecart, nous regardant a la derobee, mais, con- 
servant, tous deux, 1'attitude correcte qui conyenait 
a la situation. 

Au bout de quelques instants, il me sembla que 
mon adversaire me faisait un signe; que devais-je 
faire? Voyant que je restais a ma place, Dumaine 
s'approcka de moi et me dit tr&s gravement : - 

Est-ce que tu tiens beaucoup & te battre ? 

_ Moi, pas dutout, r6pondis-je; cependant... 

Oui, oui, reprit Fexcellent artiste, j'aieteun 
peu vif, je le regrette... mais, songe que tamferet'a 
recommand6 a moi... et, s'il t'arrivait malheur, je 
ne m'en consolerais pas... Tu sais que tes temoins 
et les miens, sans mechancet6, mais, desireux d'as- 
sister a une vraie rencontre, vont nous faire faire 
quelque sottise.,Si nous les laissions la, et si nous 
allions d6jeuner aux Deux-Phares, chez Ruffln?.,. 
Qu'en penses-tu ? 

Je ne pus m'emp^cher de sourire ; et, sans rien 
dire, apres avoir serr6 la main de mon grand cama- 
rade, je le suivis. 

Quelques instants apr&s, assis a une bonne table, 
de i la fenfetre de notre cabinet qui surplombait la 
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falaise, nous regardions nos temoins qui, apr&s 
avoir mesur6 le nombre de pas, charg6 les armes, 
cherchaient avec surprise leurs clients disparus... 
tandis que Dumaine, en me presentant une large 
assiette, remplie de belles huitres, me disait d'un 
ton dramatique : 

A vous de tirer, Monsieur ! 

Le soir m&me, tout fut expliqu6, et il ne resta 
de cet incident qu'un souvenir, dont malheureuse- 
ment Dumaine et Garraud ne peuvent plus rire. 

La fin de la saison th6&trale s'acheva p6nible- 
ment. M. Wermelin avait et6 moins qu'heureux, et 
nous terminames la campague en socttU. 

Le 30 avril 1851, je rentrais a Paris. 



IV 



Paris ! Jouer a Paris ! Ce r6ve de tous les artistes, 
pourrai-je le r6aliser? 

Je me presentai & TAmbigu, dont la direction 
appartenait, a ce moment, a MM. de Chilly, Saint- 
Ernest, Arnault, Verner, M mes Guyon, Naptal, 
Arnault. 
t Ces messieurs demand^rent a m'entendre. 

L'audition eut lieu au theatre des Gobelins, dans 
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un drame en 1 acte, en vers, de Cournier : le Doute 
et la Croyance, r61e de Fabio. 

Je f us engag6, quelques jours apr&s, pour trois ans , 
a partir du i er octobre 1851, jusqu'au 30 avril 1853, 
aux appointements de 80 francs par mois, les deux 
premieres annees, et 1 000 francs pour la troisi&me. 

Je debutai dans un vaudeville en 52 actes, de 
L. Judicis : Ducote de la barbe est la toute-puissance. 

A cette 6poque, on arrivait au theatre de bonne 
heure; et, ce vaudeville, qui accompagnait sur 
Taffiche, le vieux melodrame : le Monstre et le 
Magicien, qu'on venait de reprendre, f ut joue assez 
longtemps. 

Je cr6ai success! vement : la Peau de chagrin, 
Sarah la Creole, le Capitaine Croquemitaine , le 
Vampire, d'Alex. Dumas, les Pdques vironaises, 
Marthe et Marie, le Memorial de Sainte-Helkne, et, les 
dimanches, je parus dans le repertoire classique : 
Gaspardo le Pfoheur, Lazare le Pdtre, I'Abbaye de 
Castro, etc., etc. 

Pendant les repetitions du Vampire, de Dumas, je 
fus temoin d'un tour de force vraiment extrabrdi- 
naire. 

Comme nous achevions de r6pter le deuxi^me 
tableau, tout & coup Dumas se leva, en disant : 

Decid6ment, ce tableau ne vaut rien 1 II faut le 
refaire 1 > Chilly, qui voulait absolument passer 1 le 
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surlendemain, fit observer a Fauteur que ce chan- 
gement entrainerait certainementun retard ; que la 
pi&ce etait annoncee, etc., etc. 

Aucun retard, r6pon- 
dit tranquillement Fau- 
teur d' Antony ; continuez 
a travailler sans moi ; le 
reste va bien ; je vais 
m'enfermer dans votre 
cabinet. Ii est 2 heures, 
a 5 heures tout sera fait ; 
ce soir, on copiera les 
r61es ; demain matin , 
collation a 11 heures ; a 
midi, je mettrai en scene, 
-et, si les artistes font 
preuve de bonne volon- 
t6, rien ne sera chang6 4 
la date de la premifere 
representation. 

A 5 heures, Dumas 
nous lisait son nouveau 




Un Toyageur 
dans Le Vampire. 



travail: c j etait merveilleux de verve, d'habilet^; a 
5 heures et demie, le copiste emportait le .manus- 
crit, *et, le lendemain a 11 heures, on collationnait. 
Dumas, qui n'avaitpas eu le temps de dejeuner, 
s'etait fait appor.ter en sc^ne un saladier de bosuf a 
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1'huile; et, commeilfaisait trschaud, en manches 
de chemise, toutenavalant boucheessurbouchees, 
il mettait en sc&ne le travail improvise de la veille, 
et je dois dire que ce tableau eut un grand succ&s 
la premiere. 

Un jour que je le reconduisais chez lui, rue de la 
Bruy&re, ou il avait un rendez-vous d'affaires, 
comme il etait press6, et que le fiacre n'allait pas 
assez rapidement, a son gre : 

As-tu remarqu6 une chose, me dit-il, en me 
montrant les autres voitures qui nousd^passaient: 
c'est tou jours la voiture dans laquelle on n'est pas, 
qui va le plus vite. 

Ah ! ce petit appartement de la rue de la BruySre, 
je le vois encore. Dumas avait, cette epoque, un 
domestique noir du nom d'Ali ; un soir, apr&s le 
theatre, notre aimable auteur nous avait invites a 
souper. 

Apr&s avoir reveille Ali, ce qui demandait un 
certain temps et beaucoup de patience, Dumas lui 
donna Tordre denous faire une omelette, qui devait 
faire le londs de ce repas improvis6. 

AH, de trfes m6chante humeur, ne r6pondit rien 
et s'en f ut & la cuisine. 

Au bout d'une demi-heure, ne voyant rien venir, 
son maitre alia Iui-m6me voir ou en etait Fomelette 
si vivement attendue. 
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Tout a coup, nous vimes reparailre le grand 
homme, qui se tenait les c6tes, en se tordant de rire. 

* Et 1'omelette, dit 1'un de nous, je suis stir 
qu'elle n'est pas f aite ? 

Si, pardieu, nousrepondit Dumas, quisem- 
blait trouver cela trs naturel, All a bien fait 1'ome- 
^lette; mais, apr&s Favoir mang6e, il est al!6 se 
recoucher! Un peu de patience, messieurs; c'est 
moi qui vais vous en confectionner une, et vousn'y 
perdrez rien, je Tesp^re ! 

Ce soir-la, nous mangeames une omelette faite 
parle maitre, et aussi bonne qu'un chapitre de ses 
romans populaires. 

La cuisine 6tait pour Dumas un jeu, auquel il 
prenait grand plaisir. 

Je me souviens d'un certain gigotmarin6, faitde 
sa main et mang6 ^L Saint-Gratien, un dimanche 
que nous 6tions assez nombreux. 

Combien faudra-t-il mettre de converts ? avait 
demand^ le maitre d'h6tel. 

Nous sommes une vingtaine, avait r6pondu 
Dumas, metstrente converts; fais deux tables, s'il 
le faut. 

Comme je lui demandais 1'explication de cette 
etr,ange multiplication. 

Tu verras ga, dit Dumas en souriant : il en 
arrivera de toutes les parties du monde. 
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II avait raison, ce beau prodiguo, il en vint a 
llieure du diner, de tontes sortes, de tous les 
pays. 

Un convive qui arrivait tr6s en retard, et auquel 
il demandaitsonnom, en s'excusant de son peu de 
memoire, qui ne lui rappelait m&me plus ou il 
1'avait rencontre une premiere fois, lui repondit : 

Comment, cher maltre, vous ne vous en sou- 
venez plus? c'etait sur le bateau qui va de Naples 
en Sicile... il y a deux ans, vous m'avez dit : venez 
done un jour diner avec moi. 

Et comme tu vois, me dit Dumas, il est 
venu! 

Au dessert, cornme on versait du vin de Chypre 
dans de grands verres dpareil!6s, je Tentendis 
murmurer, avec une douce melancolie : 1'apo- 
theose du desordre ! 

Parmi les divers ouvrages crees sur cette sckne 
de 1'Ambigu, il convient de citer la Rose et le Cro- 
que~Mort, cinq actes curieux de Brisebarre. 

Ualfiche, elle-m&pie, 6tait ^tonnante ; le titre se 
detachait vigoureusement, entoure d'une couronne 
de roses; cbaque nom d'artiste semblait tenir lieu 
de feuillage. 

Le bon gros Laurent jouait un personnage, que 
la mis6re amenait ^ entrer aux pompes funfebres. 

Au dernier acte, c'est lui qui disait le mot final. 
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En montrant au public tous les croque-morts, 
cochers, etc., reunis dans un banquet et chantant 
tous une ronde : 

Us ne sont pas gais, murmurait Laurent. Je 
les lache !... mais, je garde Thabit, j'y ferai mettre 
un collet de velours 1 

Brisebarre, onle voit, devangait le Tk&Ure-Libre. 
II y a, aussi, un autre gros melodrame, dont il m'est 
difficile de ne pas parler : le Memorial de Sainte- 
Helene, 5 actes de Michel Carre et Jules Barbier. 

Saint-Ernest, un artiste plus d6pourvu de nez 
que de talent, jouait 1'Empereur. 

Son camarade Fechter avait 1'obligeanoe de venir, 
chaque soir, lui fabriquer un appendice nasal, en 
cire molle. II lui avait rendu deja le m&me service 
dans Louis XVI et Marie- Antoinette, oft ce mtaie 
Saint-Ernest representait le royal martyr. 

Un soir, a Vacte ou TEmpereur meurt en sc^ne 
dans son petit lit de fer en se retournant, Saint- 
Ernest ayant fait un brusque mouvement, laissa 
son nez postiche sur Toreiller, ne pr6sentant plus 
au public qu'une face ronde, surmontee de la 
m&cke 16gendaire. Ce fut un fou rire dans la 
salle. 

Chaque fois que Fechter voit Saint -Ernest, 
disait Laurent, ilfait son nez ! 

Pendant les r6p6titions de cette pi^ce, M. de Las- 
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cases venait quelquefois donner, a Saint-Ernest, 
des indications sur son personnage historique. 

Jeme souviens d'une petite anecdote, contee par 
1'auteur du livre qui porte le m6me titre que la 
pi&ce dont il est question. 

C'etait au retour de rile d'Elbe, on avait couche 
dans un petit village ; le matin, de tr&s bonne 
heure, 1'Empereur, qui etait debout le premier, 
sans avoir eu recours aux services de son valet de 
chambre, I'Empereur, dis-je, apr&s avoir consult^ 
le temps, cria a Marchand : 

Descends- moi mon chapeau... puis, apr^s avoir 
6tendu la main au dehors, et sentant quelques 
gouttes de pluie, il ajouta : mon vieux chapeau! 

Ce mot explique bien l'6tonnement qu'6prouvait 
Bonaparte, en recevant le memoire de la modiste 
de Josephine. 

Trois cents francs de chapeaux, disait-il, en 
souriant. Tu en mets done deux a la fois ? 

Un autre trait de 1'Empereur me revient en m6- 
moire. Je le tiens du fils du general Bertrand. 

L'Empereur, tout en dictant une lettre Caulin- 
court, '.cherchait a atteindre sur un rayon de sa 
biblioth&que, un volume de Tacite, dont il avait 
besoin ; Caulaincourt se leva aussit6t : 

<t Que votre Majeste me permette de lui venir 
en aide. Je suis plus grand qu'Elle ! 
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Vous voulezdire plus long, sans doute, r6- 
pondit Napoleon. 

Saint-Leon, un de mes vieux camarades au 
theatre de I'OdSon, dont le p&re avait 6t6 capitaine 
dans la Garde imperiale, nous racontait un curieux 
Episode de Napoleon I er . 

C'6tait au surlendemain de Waterloo. Dans le 
grand salon d'honneur, au palais du Luxembourg, 
1'Empereur qui avait demande une nouvelle Iev6e 
d'hommes pour reprendre les hostilites, attendait 
anxieusement la reponse du S6nat. 

La pluie tombait a torrents, et Napol6on battait 
une marche sur les vitres ruisselantes. 

Avec son cliapeau enfonc6 sur les yeux, ajou- 
tait Saint-L6on, sa redingote grise, dont le collet 
6tait releve; avec ses bottes encore tachfies de la 
boue du champ de bataille, 1'aspect de Tadmirable 
vaincu 6tait si terrible, que je me serrais avec 
frayeur contre mon p6re. 

Quand on vint annoncer & Napoleon le refus du 
S6nat, il laissa 6chapper ces mots : 

Ah ! ces Frangais I je les ai tellement habitues 
a la victoire, qu'ils ne savent m&me pas supporter 
un revers ! 

En croquant, ici, ces souvenirs de T6pop6e imp6- 
riale, je me souviens de 1'eflet que produisait au 
theatre du Cirque boulevard du Temple une ( 
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sc6ne tr6s emouvante du sejour de TEmpereur a 
Sainte-Hel6ne. 

Au dernier tableau, le theatre representait 
Sainte-Hel6ne, au soleil couchant; dans une splen- 
dide decoration, on voyait 1'Empereur descendre 
silencieusement un petit sentier a travers les 
rochers; au premier plan, une sentinelle anglaise 
barrait la route au colossal prisonnier ; apr&s un 
mouvement de r6volte, aussit6t reprime, sans rien 
dire, Napoleon reprenait, avec resignation, le che- 
min qu'il venait de parcourir. 

Pendant cettesc&ne muette, 1'orcbestre jouait, en 
sourdine, la cel&bre phrase : Triste exile sur la terre 
dtmngere. Et le rideau tombait lentement. Impos- 
sible de d6crire Teflet de ce tableau. II faut Favoir 
vu pour s'en rendre compte. 

Vers le milieu de ma seconde annee, je sentis 
que j'^tais encore trop jeune, que j'avais encore 
trop a apprendre pour rester dans un theatre, ou les 
petits r61es mtoies 6taient tenus par des artistes de 
m6rite, et qu'il me fallait chercher une sc^ne plus 
modeste, oil j'aurais chance d'avoir une creation 
importante. 

La composition de la troupe de TAmbigu 6tait 
admirable, a cette Spoque: l^ondidier, le createur de 
Mont^clain de la Closerie des Gen&ts ; Saint-Ernest, 
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Lacressonni&re, Arnault, Laurent, ce comique si fin, 
si vrai, si aime du public, Matbis, ce comedien si 
consciencieux, qui jouant, dans les Boliemiens de 
Paris, un pauvre homme qui cherche dans 1'ivresse 
1'oubli de ses malheurs, poussaitle soin de la verite 
jusqu'a se coller des larmes en gomme, Verner, si 
amusant dans son role de Dominique de la Closerie; 
Goujet, un jeune premier trfes sympathique, Paulin 
Menier, Alexandre, M mes Guyon, Lucie Mabire, 
Naptal Arnault, Marie Clarisse, qui avait eu de 
grands succ^s a la Gait6. 

Je rSsiliai done mon engagement avec 1'Ambigu. 
Gaspari allait ouvrir le tbeatre Beaumarcbais, il 
m'engagea avec promesse de beaux r61es; mais, 
quant aux appointements, il fallait encore faire un 
sacrifice. Je signal done pour trois ans, aux appoin- 
tements de 80 francs par mois, la premiere ann6e, 
100 francs, la deuxi&me, et, la troisi&me, une repr6- 
sentation a mon b6nefice. 

Ce n'6tait pas encore la fortune, mais, ce qui y 
conduit: 1'etude etle succ^s. 

Gaspari avait Men recrutS son petit personnel : 

Lui-m^me etait ua com6dien distingue, tr6s 
remarque au theatre historique, dans la Mar fare; 
sa femme avait une r6elle valeur, elle eilt pu tenir 
avec succ&s son emploi, soit au Vaudeville, soit au 
Gymnase; 
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Sasoeur, Hortense Cavali6, une r6jouissante sou- 
brette ; un pauvre gargon, mort depuis, Lain6, qui 
avait appartenu au Palais-Royal, bien plac6 dans 
les rondeurs (genre F61ix), Fr6deric Gouty, un amou- 
reux d'une excellente tenue, qui est devenu un 
peintre de talent, Lassouche, dont le nom seul me 
dispense d'une note biographique, Jouanni, qui de- 
vint ensuite pensionnaire de laCom6die-Francaise, 
apr&s avoir cbant6, en italien, les r61es de baryton, 
sous le pseudonyrae de PMorlini. 

C'est avec cette petite troupe, jeune, vaillante, que 
Gaspari ouvrit son theatre, le l op septembre 1882, 
par un drame en 5 actes d'Adrien Robert (Charles 
Basset) ayant pour titre Paul Dartenay, et dans le- 
quel je fis mon d6but, par le r61e de M. Flamarens. 

Quel bon public ! ArrivS & 6 beures, il attendait 
le dernier mot pour se lever, aimant ses artistes, 
leur donnant du courage, en leur distribuant tr6s 
iritelligemment ses applaudissements. 

C'est un des meilleurs souvenirs de ma carrifere 
que celui des deux ann6es pass6es en compagnie 
d'un aussi galant homme que Gaspari et des excel- 
lents artistes, qui 6taient alors mes camarades et 
mes amis. 

Aprfes avoir cr66 douze rdles, repris une ptece, soit 
treize r61es (84 actes), je dus r^silier ^ 1'amiable cet 
engagement; voici dans quelles conditions :. 
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Un soir que M rae Lucie Mabire 6tait venue a Beau- 
marchais, elle ine remarqua et parlademoia Marc 
Fournier, alors directeur de la Porte-Saint-Mar- 
tin, qui cherchait un amoureux pour jouer, dans 
la Jeunesse des Mousquetaires, le r61e de Georges, 
au prologue. 

Marc Fournier me fit prier de passer le voir de 
suite. Que de souvenirs ce nom 6voque en ma 
pens6e; que de belles premieres representations! 
Ce directeur m'a toujours fait songer a M. Fou- 
quet. 

Crest ce Fournier qui, le soir d'une repetition 
generate, disait a Cheret. 

Ce d6cor ne vaut rien; nous nous sommes 
tromp^s, il faut m'en faire un autre pour apr&s- 
demain. 

c Mais c'est impossible, r6pondait le c61&bre 
d^corateur. 

Je ne demandepas ce que cela coiltera, r6pon- 
dait 1'auteur des Nuits de la scene; il faut qu'il soit 
pr6t; nous reculerons la premiere, de deux jours 
s'ille fautjmais, je ne veuxpas decette tachedans 
ma mise en sc^ne. 

Pauvre Fournier ! il a 6t6 le promoteur incons- 
cient de ce faste, de ce luxe qui encombre aujour- 
d'hui le th&Hre, noyant quelquefois Faction dans 
les splendeurs d'une mise en scfene ruineuse; il a 
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eiargi de ses mains la route qui a conduit a la 
faillite les malheureuxdirecteurs qui out essaye de 
1'imiter. 

Et c'es t grand dommage ; car, c'etait une haute in- 
telligence, un raetteur en scene incomparable; pour 
ma part, j'ai appris a ses c6tes biea des choses, et 
le souvenir de sa faoon de faire in'a souvent tire 
d'embarras. 

Eh biea! monsieur, me dit Fournier, en me 
voyant entrer dans son cabinet, M me Lucie Mabire 
m'a dit qu'elle vous avail remarque dans un drame, 
que vous jouez & Beaumarcliais, jecrois; elle m'a 
assure que vous avez de grandes qualites ; je m'en 
remets a elle, n'ayant pas le temps de vous donner 
une audition, qui, d'ailleurs, ne prouverait rien. 
Voila ce qu'il faut faire : apprendre de suite le r61e 
de Georges, du prologue de to Jeunesse des Moit&que- 
taires, que nous jouons apr6s-demain; nous sommes 
aujourd'hui jeudi, il iaut done monter de suite au 
magasin, ou Ton vous prendra mesure de votre 
costume ; a 4 heures, vous aurez un raccord avec le 
r&gisseur, qui vous indiquera vos positions; cesoir, 
vous r6p6terez avec Dumas. Domain, repetition 
g6n6rale, et samedi soir, vous debutereza la Porte- 
Saint-Martin, oti. vous 6tes engage pour deux ans, a 
1.200 francs, du l op f^vrier 1854 au 30 Janvier 1856. 

M me Lucie Mabire a par!6 de vous a M61ingue; 

T. I. 3 
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nous avoas cause avec lui de tout cela hier soir, il 
m'a appris que vous tiriez au sort 1'annee prochaine ; 
je donnerai une representation a votre benefice, 
pour vous acheter un remplagant; vous prendrez 
des lemons de diction et d'articulation avec M. Aris- 
tide, vous ferez des armes deux fois par semaine. 

Et comme je restais ebahi : 

a Eli bien, jeune homme, tout cela vous va-t-il? 

Mais, mon engagement avec Caspar! ! balbu- 
tiai-je timidement. 

_ Voyez votre directeur, repondit Fournier, et 
soyez ici, a 3 heures, pour signer votre engagement; 
mais, avant toute chose, allez chez le costumier : 
c'est le plus presse. 

Un quart dlieure apr^s, Morin m'avait pris 
mesure et montre le croquis de Giraud. 

Une heure aprfes, j'avais en poche la r6siliation 
du contrat qui me liait a Beaumarchais. Gaspari 
avait ete on ne peut plus aimable. A 3 heures et 
demie, j'entrai chez mon nouveau directeur, qui 
me dit simplement : 

Vous ^tes en retard d'une demi-heure, jeune 
homme ! Jecroyais, cependant, avoir fait bien des 
choses en peu de temps ! 

A 4 heures, Daudel regisseur g6n6ral, m'indiquait 
ma mise en sc^ne, pendant que Walteufeld, alors 
sous-chef d'orchestre, me faisait entendre la mu-- 
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sique de scene qui accompagnait mes entrees et 
mes sorties. 

Tout celaallaitavec une rapidite si vertigineuse, 
que je croyais r&ver ; on sentait que Dumas etait 
dans la maison. 

Je rentrai chez moi tout enfievre. 

A Bheures, jesavaismonrole; a 6 heuresetdemie, 
j'avaisrendez-vous avec M me Lucie Mabire et Charly, 
qui avaient la bonte de me faire rep6ter mes scenes 
au Foyer; et, enfin, a 7 heures precises, j'entendais 
1'orchestre jouer 1'ouverture. 

Le coeur me battait bien fort, en pensant que 
j'allais paraltre devant Dumas. 

Daudel se tenait dans la coulisse, derri&re moi, 
une brochure a la main ; tout a coup, je me sentis 
pousse violemment et j'entendis une voix qui me 
criait : A vous done, a vous ! 

J'entre; mais, un bruit formidable execute par 
Torchestre m'interdit, et je reste, cloue sur le seuil 
de la porte. 

Alors, une voix me cria : 

c Eh bien, qu'est-ce qui t'arr^te ?... C'etait 
Dumas. 

Je vous demande pardon, monsieur Dumas; 
mais, c'est que j'ai encore dans 1'oreille le modeste 
orchestre de Beaumarchais ; cette musique m'a un 
peu troub!6.., et puis, le th6toe est si grand qu'il 
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me semble que je ne pourrais jamais, m6me en 
marchant vite, arriver jusqu'a M mo Lucie Mabire. 

Et la bonne grosse voix de Dumas me repondit : 
< Eh bien, cours ! 

On recommenga; et, cettelois,m'elanQant, jevins 
tomber aux pieds de milady de Winter, en lui 
disant : Toi, c'est toi ! 

Cja y est; c'est tr&s bien, me cria Dumas indul- 
gent, comme tons les auteurs de talent. 

Apr&s Facte, il voulut bien me complimenter 
je devrais dire m'encourager... Un peu trop d'emo- 
tion encore, dit-il, mais, cela u'est pas mauvais; 
avec une bonne repetition, demain matin, tout ira 
bien et nous passerons demain soir. 

Je rentrai chez moi, moulu, brise, en proie un 
malaise, dont je finis par comprendre la cause. 

J'avais oublie de dejeuner et de diner. 



V 



C'etait un cliarmant theatre que celui de la Porte- 
Saint-Martin, un joli cadre, ni trop grand, ni trop 
petit, excellent pour la voix et dont la clientele 
6tait plus relevee que celle de la Galte et de 
TAmbigu. 
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Marc Fournier f aisait admirablement repeter 
ce n'etait pas seulement un metteur en scene, 
c'etait un artiste plein de gotit; ses tendances 
litteraires lui faisaient diriger le mouvement de 
son theatre, plus vers la comedie dramatique que 
vers le melodrame, dont les formules commen- 
<?aient a faire sourire. 

II suffit de jeter un coup d'ceil sur les pieces 
montees par lui pour s'en rendre un compte bien 
exact : 

Benvenuto Cellini, I'Imagier de Harlem, cette 
oeuvre si curieuse, la Vie d'une comedienne, le 
Comte de Lavernie, VHonneur de la maison, qui 
merite une mention toute speciale, et dont les 
deux jeunes auteurs, L6on Battu et Maurice Des- 
vignes, f urent couronnes parTAcademie. 

Si, maintenant, on presentait au comite de la rue 
de Richelieu un drame comme celui de tHonneur 
de la maison, il serait regu par acclamation et a la 
plus complete unanimite. 

J'entends souvent deplorer la penurie, ou nous 
sommes, d'auteurs et de comediens. 

II faut bien reconnaitre, cependant, que chaque 
fois qu'il y a eu des auteurs, les interpr&tes n'ont 
jamais fait delaut. 

L'epoque romantique de 1830 en est la plus 
irrefutable preuve. 
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Ce qui manque, surtout, aujourd'hui, c'est le 
public; non pas celui qui fait la recette, mais, ce 
vrai, ce seal public qui consacre les reputations, 
pour qui le theatre est une passion et nou un 
delassement, ce petit noyau de delicats et de con- 
vaincus qui, jadis, se battaient pour on contre un 
vers cVHugo. 

Mais, revenons a la Porte-Saint- Martin. II regnait 
dans ce theatre, un veritable esprit de camarade- 
rie ; il est vrai de dire que chaque artiste etait en 
possession d'un emploi bien determine, ce qui 
6vitait toute competition. 

La troupe se composait de M61ingue ? Bignon, 
Al. Baron, Henri Luguet, Ambroise, Vannoy, 
Boutin, Colbrun, Bresil, Valnay, Charly, M mGS Lucie 
Mabire et Guyon, qui toutes deux venaient de r6si- 
lier avec 1'Ambigu. M mes Lia Felix, Roger Solie, et 
Thais Petit, Baron Ulric Lejars, Bligay. 

Je jouai successivement, sur cette sc&ne, la Jeu- 
nesse des Mousquetaires, la Vie d'ime comedienne, 
Schamyl, les Nuits de la Seine, les Noces venitiennes, 
avec Ligier, le Gamin de Paris et Pauvre Jacques, 
avec BOUFFE, I'Honneur de la maison, le Comte de 
Lavernie. 

Je me souviens d'un detail assez amusant, 
propos de ce Schamyl de Paul Meurice. 

Je jouais un jeune circassien. 
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II y avail, au deuxi&me 
acte, un spleadide decor re- 
presentant une gorge sau- 
vage au Caucase ; a droite, 
un enorme praticable qui 
se perdait dans les Irises. 

D&s le premier jour, j'a- 
vais r6ve de faire mon en- 
tree par cette splendide 
montagne; et, corame je 
venais de paraltre sur la 
plate-forme et que je des- 
cendais gravement les mar- 
ches taillees dans le roc, 
j'entendis tout a coup une 
voix, qui me emit avec 
fureur : 

Voulez-vous descen- 
dre ; voulez-vous bien des- 
cendre : c'est lamqptagne de M. Melingue! Et jere- 
clescendis piteusement, ignorant que Melingue avait 
droit, par engagement, a une montagne reservee. 

Depuis, nous en avons bien ri tons deux. 

Je n'ai jamais connu un artiste plus aime du 
public que ce grand gamin ; en arrivant au theatre 
pour s'y costumer, vers 3 heures et demie, 4 heures 
au plus tard on jouait a T heures 11 jetait 




Amaury 
dans Le Comte de Lavemie. 
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quelquefois son cigare avant de penetrer dans le 
theatre. Si vous aviez vu, alors, s'abattre sur le 
trottoir la nuee de p.etits voyous, qui attendaient 
1'arrivee et le depart de leur acteur favori, vous 
auriez ete frappe de Fexpression de joie et d'admi- 
ration qu'il y avait dans Foeil de celui qui avait 6te 
assez heureux pour s'emparer de Tobjet si vive- 
ment dispute ; songez done ! le cigare de Lagar- 
d6re, de d'Artagnan, de Benvenuto Cellini, de Sal- 
vator Rosa, du comte Hermann, du chevalier de 
Maison-Rouge, que sais-je encore !... 

A cette ^poque, il gagnait 300 francs par soiree, 
et Fournier repondait toujours a ceax qui s'eton- 
naient d'une aussi grosse somme attribute un 
seul artiste : 

Mais oui, 300 francs; et, je leslui donne, avec 
autant de plaisir que de raison ; son nom sur 
1'affiche fait, a lai seul, plus de 500 francs de petites 
place chaque soir. 

II mettait trois heures a se costumer, a r^fl^chir, 
a penser son r61e. 

Quandon avait vu arriver ce grand corps voilt6, 
cette t6te fine et railleues orne de longs cheveux 
tombant tout droit sur ses 6paules et qu'on voyait 
apparaitre en sc6ne le chevalier de LagardSre, on 
restait 6bloui d'une telle transformation. 

La t6te haute, le corps bien effac6, la main 616- 
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gante, grace a de merveilleusescombinaisonsd'at- 
titude, les cheveux savamment disposes... 11 etait 
splendide. Le public, qui apprecie fort le physique 
au theatre, a la premiere representation de la 
reprise de Lucrece Borgia, 1'applaudit a trois re- 
prises successives, tant il etait magniflquement 
costum^ dans son rOle d'Alphonse d'Este. 

C'etait le module des maris et un tendre p&re. 
Le soir, apr&s le theatre, que de fois en remontant 
a Belleville que nous habitions, lui, rue Levert, 
moi ; a quelques pas de cette maison si coquette, si 
artistique, ou ce brave coeur se sentait si heureux 
de vivre, que de fois, j'ai eu la joie de souper avec 
lui sur une petite table placee dans la chambre de 
sa femme (qui f ut aussi une grande artiste). Jamais 
M me Melingue ne s'endormait avant que son mari 
ne fut rentrc et ne lui eut raconte sa soiree par le 
menu detail. 

Et puis, il avait une autre qualH6 mattresse, 
qualit6 qui serable disparattre chaque jour. Tout 
ce qu'il faisait semblait 1'amuser ; il apportait en 
sc6ne, outre la belle hunaeur qu'exigeait son r61e, 
sa propre belle humeur & lui et la joie de paraltre 
avec succfes devant un public pour lequel il avait 
le respect que tout artiste doit professer, s'il veut 
lui-m&rne Stre respecte du public, 
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Un mot sur le comedien. 

II coDcevait largement un r61e; il faisait du 
theatre comme on fait du decor, a grands plans. Sa 
grande preoccupation, quand on lui apportait un 
role, etait que la premiere partie de son personnage 
f ut comique ; il savait bien quelle force il y a dans 
le lire, et qu'apr^s avoir ete amusant, pittoresque, 
pendant deux actes, il pourrait, apres cela, entrer 
avec toute confiance dans la partie dramatique. 

Aujourd'hui, on ecrirait de lui : ce riesl pas un 
diseur. Non; mais, c'etait un acteur charmant, 
gouailleur, beau d'aspect, et dont les moyens 
d'execution lui permettaient de jouer des scenes 
qui exigent des poumons d'acier. 

A quelqu'un qui lui demandaitpourquoi il criait 
si fort a son enlree, il repondait : II le faut bien ; 
sans cela, on ne saurait pas que c'est Melingue ! 

Quand on songequ'il ajou6,plusded(?i4a?cewfe/bw 
de suite, cer61e ecrasant du Bossu, oii il changeait 
onze fois de costume, on comprend qu'il avait 6t6 
force d'arranger sa vie de fa^on a n'exister que 
pour son theatre. II ne faisait jamais changer un 
spectacle. 

Helas ! c ? est un de ceux dont la race disparatt ; 
aussi, je suis heureux de pouvoir lui consacrer 
quelques lignes dans ces souvenirs. 

Quelque temps apres, feus le plaisir de jouer 
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avec Ligier, les Noces venitiennes , de V. Sejour. 

C'etait un artiste d'unegrande puissance, M. Li- 
gier; mais, au point de vue du pitloresque, quel 
singulier contraste avec M61iDgue. 

II eut du succ6s; mais, le comedien n'etait pas 
dans son cadre, bien qu'ayant cre6, a ce mme 
theatre de la Porte- Saint-Martin, Marino Faliero, 
avant d'entrer a la Comedie-FranQaise. 

La piece de Sejour n'eut qu'un petit nonibre de 
representations. 

Puis vint Boufle, avec quil'on donna le Gamin de 
Paris et Paiwre Jacques. 

Tout a et6 dit, je crois, sur ce merveilleux come- 
dien, dont la nervosite n'avait d'egal que son peu 
de sincerite. Je m'explique : avec lui, tout par Fart, 
une sorte de m6canisme pouvant se demontrer et 
rn6me se demonter. 

Faut-il pleurer sincferement pour faire pleurer, 
ou paraitre verser deslarmes pour en faire couler ? 
La question est toujours pendante; car, si elle se 
r6sout dans un sens avec celui-ci, connaissantadmi- 
rablement tons les secrets, toutes les ressources 
de son art, elle se rfeout dans le sens contraire, 
avec celui-la, qui sans artifice, se laisse aller sinc&- 
rement anx sentirneiits qu'il exprime, la douleur 
qu'il ressent, gr^ce a la conviction profonde, qu'il 
apporte a Tinterpretatiou de son personnage. 
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Pour mieux me faire comprendre, je prends deux 
comedieas avec lesquels j'ai eu 1'honneur de jouer. 

Bouffe, qui aa miliea de la scene la plus pathe- 
tique, alors qu'il semblait en proie au plus violent 
desespoir, trouvait moyen de me dire, entre deux, 
phrases : avancez done la chaise ! et, par ce seulfait, 
arr&tait en moi toute emotion. 

Comme contraste, je place en face de lui Fred6- 
rick Lemaitre, qui, entrant en scene dans Paillasse., 
alors qu'il lisait la lettre, qui lui annonce que sa 
femme 1'abandonne, pleurait de vraies larmes. 

L'emotion profonde est communicative, et je me 
persuade difficilement que le public ne devait pas 
6tre plus louche de cette douleur sincere, dont La 
preuve etait visible, que des proc6d6s savants em- 
ployes par un com6dien n'arrivant a 1'efiet qu'i 
force d'arlifices. 

La conviction, la sincerit6 sont le propre du 
g6nie, et font les Frederick Lemaitre. 

L'adresse et 1'art le plus habile donnent des co- 
m^diens de grand talent comme Bou(!6. 

On y faisait de terribles charges, dans ce theatre 
de la Porte- Saint-Martin, et il fallait vraiment 
quelquef ois un boncaract&re pour ne pas sefacher. 

II est certain que, quand on joue une pi&ce cent 
fois de suite, on n ? est pas toujours dispose i 6tre 
absolument convaincu, surtout dans une troupe 
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composee d'artistes au'ssi gais, aussi fautaisistes 
que 1'etaient mes regrettes camarades H. Lugaet, 
Charly, Boutin, Colbrun. 

Je me souviens qu'un soir, dans la Jeunesse des 
Mousquetaires, desespere d'amour, deshonore de 
nom, je demandais a Charly, qui jouait mon f r&re, 
une arme pour en fmir avec matriste vie. 

Tii veux mourir, me repondait-il ? Et compre- 
nant que c'etait le seul 
moyen de m'epargner 
une mort honteuse, un 
chatiment terrible, de- 
tournant la tfete, il devait 
me tendre un pistolet, 
en ajoutant ces mots : 
Embrasse-moi done... et 
prends ! 

Jugez de ma surprise, 
de mon embarras en le 
voyant tirer de clessous 
son manteau un enorrne 
yatagan. II n'y avait pas 
a -hfesiter. Je saisis cette 
arme inattendue et m'6- 
lanQai dans la coulisse, 
" ou le vieux Vissot (r6gis- 
seur de la:'scSue), igno- 




Georges dans La Jeunesse 
des Mousquetaires. 
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rant 1'arme dont Charly m'avait, gratifie, d6char- 
geait consciencieusement un pistolet en 1'air. 

Se brtiler la cervelle avec un yatagan ! c'est 6gal, 
en y ref!6chissant, c'est raide; mais le public, qui, 
heureusement, ne comprend jamais que ce qu'il doit 
comprendre, qui ne voit jamais que ce qu'il doit 
voir, neparut pas faire grande attention a ce suicide 
phenomenal, fort heureusement pour nous; car, 
nous eussions paye les frais de cette gaminerie... 
et c'eut ete justice. 

Avant de clore ce chapitre relatif a mon sejour 
au theatre de la Porte-Saint-Martin, il me revient 
en m6moire plusieurs incidents curieux, que je 
crois devoir relater dans ce journal. 

Le foyer des artistes, a cette 6poque, recevait la 
visite assez assidue de celebrit6s mondaines, Iitt6- 
raires, artistiques et politiques. 

J'y ai vu Gerard, le c616bre tueur de lions, dont 
la devise etait bien simple : 

Pour bien tuer le lion, il ne f aut 6tre que deux : 
soi, et le lion. 

J'y ai vu Abd-el-Kader, conduit par le colonel 
Fleury. Je me souviens que, pendant sa visite, 
Temir ne cessa d'6grener un chapelet. 

J'y ai vu egalement, pour la derni&refois, Gdrarcl 
de Nerval,, qui en sortant du theatre, alia se pendre 
rue de la Clef. 
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Lepeintre aine, ce com6dien d'un si grand talent, 
se jeta dans le canal, en quittant un soir ce m&me 
foyer de la Porte-Saint-Martin, ce qui fit dire a 
Colbrun : 

Ah c& ? mais ils prennent done notre foyer pour 
rantichambre de la Morgue I 
. J'y ai rencontre, souvent aussi, un type cel&bre, 
par ses excentricites a la Don Quichotte, Choquart, 
le seul, le grand Choquart ! 

II avaitete garde du corps deSa Ma jeste Char lesX. 
C'est lui qui, rencontrant un officier de cuirassiers 
sur le boulevard, allant a lui et frappant sur sa 
cuirasse lui demandait : 

Y a-t-il quelqu'un la dedans ? 

Ce qui lui valut une paire de soufflets, suivie d'un 
coup d'epe, qu'il recevait toujours d'ailleurs. 

Un autre soir, au caf6 d'Orsay, entendant un 
monsieur qui repondait au garcon lui demandant 
s'il aimait le veau : 

Oui, donnez-moi du veau ; faime assez le 
veau... 

* C'est tropfort, s'ecriait Choquart; on n'aime 
pas le veau, monsieur : on 1'adore, ou on le traine 
dans la boue I Nouvelles gifles... nouveau coup 
d'epee, qu'il empochait avec une resignation tou- 
chante. 

II nous racontait parf ois des histoires bien amu- 
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santes. Un soir, nous disait-il, je fus accoste dans 
la rue par une femme charrnante. Apr&s un souper 
exquis, une nuit adorable! Jugez de ma joie quand 

je m'aper^us, au jour, que c'etait une p legiti- 

miste ! 

Mais son triomphe, c'etait le r6cit de la bataille 
des gardes du corps avec les cochers de Saint-Cloud. 
Je lui laisse la parole : 

Nous prenions nos repas a la T6te Noire ; un 
jour, pendant que nous achevions de dejeuner avec 
quelques gardes du corps de Sa Majeste, nous 
vimes eLtrer dans notre salle un cocher ! Nous le 
priames de sortir ; il s'y refusa, nous disant des 
injures. Je le pps par la peau du dos, et le jetai 
par la fen&tre. II remonta; je le jetai, de nouveau, 
par la mfime fenfitre. Alors, tous les cochers mon- 
tferent a leur tour et, a mesure qu'ils pfenetraient 
dans la salle, on les pr6cipitait par les fen&tres, si 
bien que les gens qui passaient dans la rue, disaient 
en etendant la main : 

* Ah ga!... que se passe- t-il done! Iln'est jamais 
tomb6 tant de cochers que cela 4 Saint-Cloud ! ! 1 

Pauvre Ghoquart, il mourut a Belleville dans 
une petite chambre plus que modeste, ou nous 
allions, a tour de r61e, le veiller et lui tenir compa- 
gnie ; il avait 6te assomm6, en rentrant uue nuit, 
par une bande de mauvais dr61es. 
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< Voyez, mon cher, me disait-il, dans quel etat 
m'a mis cette canaille : ce sont des laches... ces 
gens-la vous battent et ne se battent pas, ajou- 
tait-il, avec un souverain mepris. Sans les petits 
comediens du boulevard, qui connaissaient tous 
ce grand enfant, le beau garde du corps de 
Sa Majeste Charles X n'aurait m6me pas en un 
petit coin de terre, pour y reposer ce corps qui 
n'etait qu'une suite de contusions, de plaies et de 
blessures. 

Je parlais de suicide. Cela me remet en m6moire 
Fanecdote suivante : 

Un comedien qui, lui aussi, le pauvre, alia au- 
devant de la mort, ce fat Villars longtemps pen- " 
sionnaire au theatre Michel, avant d'entrer au 
Gymnase. 

On etait a Petersbourg, au moment du car&me ; 
Texcellent artiste, qui etait tr&s gourmand, avisa 
chez un confiseur un splendide pdte de saumon 
truffe; apr^s biendes oeillades au comestible, dont 
le seul aspect lai faisait oublier le vent glacial qui 
soufflait sur la Perspective, il se decida a entrer 
dans le magasin : 

Combien ce p&te? demanda-t-il au comptoir. 

Quinze roubles! lui fut-il r^pondu. 

Diable! fit le comedien, quinze roubles... 
c'est un peu cher pour ma bourse. . . je sais bien qu'il 
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est superbe, mais, vraiment ce ne serait pas raison- 
nable ! 

C'est le dernier prix ? 

G'est le dernier prix ! 

Sur ce mot, Villars s'en allait tristement, non 
sans avoir adress6, dans un regard, un supreme 
et d6chirant adieu au pate tentateur; il n'avait pas 
lait dix pas que le hasard le mit en face du ge- 
neral Gued6onofl, qui descendait de son droscky. 

Tiens! c'est vous, Villars, lui dit famili&re- 
mentle general, qui etait surintendantdes theatres 
imperiaux; ah I moncher, ce que c'est que denous! 
Ce pauvre baron Youssouff, avec qui nous avons 
soup6hier soir, et qui devait nous donner a dejeu- 
ner demain... 

Eh bien, general, dit Villars? 

On 1'a trouve mort dans son lit, ce matin & 
9 heures; hein! faites done des projets... Imposez- 
vous done des privations! Mais, vous allez prendre 
froid ; a ce soir, Villars. 

Rest6 seul, Villars r6fl6chit un instant; puis, 
revenant surses pas, il entra , brusquement chez 
le confiseur, en disant d'une voix br&ve : 

Donnez-moi le p&t6 ? 

Un fait assez curieux, dont nous nous entre- 
tinmes longtemps i ce m6me foyer, et que je ne 
crois pas pouvoir passer sous silence, nous causa, 
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a Melingue et a moi, une emotion facile a com- 
preudre. 

On donnait, a ce moment, Schamyl; chaque soir, 
a un tableau qui representait 1'evasion de Schamyl 
de la forteresse de rachulgho, des sentinelles rasses 
devaient tirer sur le radeau que nous montions, 
mon camarade et moi ; un soir, au moment de com- 
mencer, un des figurants en renversant son fusil, 
resta fort surpris en voyant tomber une balle a ses 
pieds. Immediatement on suspendit la representa- 
tion, et, apr&s un minutieux examen, on constata 
que chaque arme contenait un ou plusieurs pro- 
jectiles. Sans le hasard qui fit decouvrir le danger 
auquel nous venions d'6cliapper, Melingue et moi, 
nous eussions et6 cribles. On eut beau faire une 
enqu^te judiciaire, onne sut jamaisqui avait orga- 
nist cette odieuse machination. 

Ma seconde annee touchait a sa fin. Je venais de 
tirer au sort et d'amener un mauvais numero. 

II me fallait un remplaQant, qui, a ce moment, 
cotitait fort cher. 

Marc Fournier se souvint de sa promesse et 
organisa a mon b6nefice une representation, a 
laquelle prirent part presque tons les artistes des 
theatre du boulevard. 

Cela vint en aide a mon p&re et lui permit de 
me pourvoir d'un homme, qui prit ma place sous 
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le drapeau clu 32 de ligne, ou fetaisdeja incorpore 
et qui tenait garaison a Soissons. 

Malgre toute ma gratitude pour Fournier, je lui 
demandai de vouloirbien resilier Fengagement qui 
me liait a la Porte-Saint-Martin . II y avait une 
place excellence a prendre au theatre de la Gaite. 

Fournier, qui ne comprenait pas que Ton piit 
desirer quitter son th&itre, consentit cependant et 
je me trouvai libre. 

VI 

Je signal immediatement avecM. Hostein, direc- 
teur de la Gaite, un engagement de deux ans. 

Du l cr juillet 18SS au l or juillet 1857. 

1.500 francs la premiere ann6e, 1.800 laseconde. 

La troupe de la Gait6 etait compos^e de 
MM. Paulin Menier, Bignon, E. Pierron, C16ment~ 
Just, Aubr^e, Perrin, Emmanuel, Lassouche, 
Alexandre, Delaistre, Surville, E. Pepin, Fran- 
cisque Jeune, Jullian, Lequien, Josse, M raos Naptal 
Arnault, Lagier, L^ontine, Augusta, Jeault, 
M llos Delaistre, Lagrange. 

Cette administration d'Hostein 6tait Tantipode 
de celle de Fournier. Ici, F6conomie 6tait de rigueur. 
La salle, beaucoup moins spacieuse que celle de 
la Porte-Saint-Martin, ne pouvait dormer comme 
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maximum, dans les plus grands succ&s, que 4. 000 a 
5.000 francs de recette. 

Mais, ce qui etait surtout remarquable, c'etait le 
peu de temps perdu : un mois de repetitions, et on 
donnait la premiere representation. 

Que 1'ouvrage ait ou non du succ&s, le lendemain 
de la premifere, lecture de la nouvelle ptece. 

Grace a cet excellent systeme, qui devrait 6tre 
suivi dans tous les theatres, Hostein arrivait a 
joindre les deux bouts. 

Une seule fois, nous le vimes se departir de ses 
sages habitudes d'6conomie: il s'agissaitde remettre 
a la sc6ne Henri III et sa cour ; et, pour donner 
plus de relief & la distribution de cet ouvrage, il 
engagea Frederick Lemaitre et Laferri&re pour 
jouer les r61es du due de Guise etde Saint-Megrin. 

Hostein, artiste d'un gotit 6claire et qui avait 
ete a la bonne ecole, lorsqu'il etait r6gisseur gene- 
ral de la scfene du Theatre Historique, sous la direc- 
tion d'Alexandre Dumas, 6tait non seulement un 
metteur en sc^ne tr^s ingenieux, mais encore, un 
veritable professeur de declamation ; il indiquait 
admirablement un r61e ? et plus d'un artiste, m^me 
c616bre, lui doit une grosse part de ses succ&s. 

Je d6butai, le 29 aotit!855, dans les Giwux, de 
Branger, com^die-vaudeville en actes de Du- 
peuty et Jules Moineaux. 
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La pi6ce n'eut qu'un succ&s d'estime; c'etait trop 
cloux pour un public habitue a des melodrames 
comme Fuald&s, la Citerne d'Albi, Desrues,ete., etc. 

Je jouai, successivement, la Grace de Dieu, le 
Chien de Montargis, I'Ecole des families, Lazare le 
Pdtre, avec M61ingue en representation. Lemedecin 
des enfants, avec Laferrifere ; le Courrier de Lyon, le 
Juif-Errant, les Zouaves, Henri III et sa cour avec 
Frederick, Laferriere et M me Arnault; le Sonneur de 
Saint-Paul, que Frederick jouait pour la premiere 
fois ; Mon ami I'llabit Vert, les Sept chdteaux du 
Diable, les Cosaques. 

La vie, que Ton menait ^ cette 6poque, 6tait tout 
ce qu'il y avait de plus curieux. 

D'abord, ce boulevard du Temple qui, a lui seul, 
6tait un second Paris dans Paris, et dont ne peu- 
vent se faire une idee ceux qui n'ont pas vu cette 
loDgue file de theatres r6unis, permettant au Pari- 
sien de venir, atouthasard, sans parti pris, passer 
la sa soiree lui oflrant cette chance, s'il ne trou- 
vait pas de place au Cirque ou a la Gaite, de se 
rabattre sur les Folies-Dramatiques, ou il y avait 
une troupe tres remarquable, voire m^me sur les 
D61assements Comiques, les Funambules ou le Petit 
Lazare... 

Sur ce boulevard du Temple, il y avait parmi les 
types curieux, un acteur du nom d'Ameline ; c'6tait 
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une sorte de geant, correcteur a je ne sais plus 
quel journal, le matin, et jouant,le soir, au theatre 
du cirque, le legendaire tambour-major des pieces 
militaires, tr&s en vogue a cette 6poque. 

A un moment donne, en luttant pour defendre 
son drapeau contre un soldat russe ou autrichien, 
tout coup, le tambour-major poussait un cri de 
douleur, en portant la main a sa cuisse, et sur la 
culotte blanche de ce heros, apparaissait alors une 
large tache de sang. 

Ah ! la canaille ! il Fa mordu, criait avec 
fureur le poulailler... tue-le, ma vieille ! 

Get Ameline, par un singulier amour du con- 
traste, vivait avec Carolina la Lapone, qui, de son 
c6t6, faisait les beaux soirs des caf6s du boulevard 
du Temple. 

Pour rentrer, chez eux le soir, Carolina montait 
sur une table, le geant la prenait dans ses bras, 
et, c'est ainsi que ce couple phenomenal regagnait 
le domicile presque conjugal. 

II existait, a cette epoque, un vieil original du 
nom de GOURRIER, assez riche, disait-on, et dont 
le bonheur 6tait d'offrir a diner a Ameline chez 
Passoir, restaurant a la mode, situ6 faubourg du 
Temple. 

On se mettait a table, et, a la grande joie du p&re 
Gourrier, son invit6 absorbait, sans broncher : 
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potage, poisson, deux gigots de mouton, poulet, 
entremets, le tout arrose d'un nombre respectable 
debouteillesdeBourgogne; apr6s quoi, pouractiver 
la digestion, sans doute, le geant avalait un grand 
bol de punch. 

Ah darne ! ces soirs-la, le combat du drapeau 
et la sc&ne de la cuisse ensanglantee etaient un 
curieux spectacle ! 

II convient de consacrer, dans ces souvenirs, 
quelques lignes au cate de la Gaite, rendez-vous 
de toutes les petites femmes qui adoraient le melo- 
drame et ses interpr&tes. 

Get 6tablissement etait tenu par les 6poux X... La 
>elle M me X.,., coiffee a la jolie femme, trdnait a 
ion comptoir. 

M. X..., le patron, etait, lui, une sorte de repro- 
luction du roi Louis-Philippe, ,dont il avait adopts 
e toupet en poire et les petits favoris; il allait 
r olontiers de table en table, mais, toujours un per- 
oquet sur le doigt. 

II 6tait trfes jaloux, ce limonadier, et il avait 
)ien raison de F&tre; car, un jour, il avait surpris 
la femme, avec un de ses gardens, au premier 
jtage, dans la salle de billard... et leur attitude 
I'avait pu laisser aucun doute a M. X... sur la 
situation qui lui etait faite par ce commis ind61icat 

Lorsque M. X.., apparut sur le seuil, lui et son 
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perroquet, ils resterent tous deux muets de stu- 

peur Quand il put parler, il ne trouva que ce 

mot: Je sors, madame; mais, amonretour, j'es- 
p&re ne plus trouver chez moi cet associe imprevu. 
Et la porte se referma. 

Que se passa-t-il aprte son depart ? mil ne le salt. 
Mais, 1'infortune cafetier, en rentrant le soir, 
trouva son odieux rival appuye negligemment au 
comptoir et marivaudant avec la coupable iimona- 
di&re. 

A cette vue, M. X... ne se contint plus. 

< II me semblait, madame, dit-il a sa femme, 
que ce gargon devait quitter notre maison ? 

c Mon ami, ce gargon avait,en eflet, des torts 
envers vous, r6pondit d'une voix tr^s douce 
M rae X... ; mais, apr^s votre depart, il m'a fait des 
excuses (sic). 

C'est dans ce m^me cafe que se rencontraient les 
artistes et leurs trop facilesconqutes. 

Une fort honn&te dame 6crivait a un de nos 
camarades : 

Ce soir, apr^s le spectacle, je vous attends au 
caf6 de la Gaite; mais soyez prudent, j'ai des 
menagements a garder. La seconde table aprfes le 
comptoir : vous me reconnaitrez a ce que je prends 
des cerises Feau-de-vie ! 

M me Doche me racontait, un soir, au Vaudeville, 
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que, pendant les representations de la Dame aux 
Camelias, elle avait regu d'un collegien une decla- 
ration qui se terminait ainsi : 

Demain, madame, ma pension passera sous vos 
fen^tres, vous me reconnaitrez a ma paleur ! 

On commenQait a 5 heures et demie, on donnait 
dix actes le dimanche; et, plusd'une fois, il m'est 
arrive de jouer le Chien de Montargis, pour com- 
meucer, et de fmir par la Grdce de Dieu, entrevoyant 
par la porte du parterre, un chaud rayon de soleil 
qui eclairait en pleine lumi&re le marchand de 
coco traditionnel, agitant sa sonnette, ou le confi- 
seur populaire, offrant aux titis ses plus succulents 
berlingots. 

Quel bon temps ! un public qui croyait encore a 
la Croix de ma mere et qui lisait, sans sourciller, 
des affiches portant des titres de pieces comme les 
Picds noirs, ti'Irlandee, ou bien Amaxanpo ou la 
Ddcouverte du quinquina, dramedont Fauteur, si j'ai 
bonne memoire, etaitM, Montigny. 

L'eparpillement des theatres a fait, peu & peu, dis- 
paraltre non seulement les troupes d'ensemble ? mais 
encore cette bonne camaraderie qui existait alors. 
Les goilts etaient modestes. Un feuilleton de Jules 
de Premaray ou de Dartenay, dans lequel on 6tait 
bien traite, vous renclait tout fier et tout heureux. 

Que ce soit aux Varietes, au Gymnase, au Vaude- 
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ville, aux Folies-Dramatiques, ou mfime aux Delas- 
sements-Comiques, partout il existait d'admirables 
tableaux de troupe. 

Aux Folies-Dramatiques, il y avait : 

Christian, Lassagne, Brasseur, Heuzey, Coutard, 
Dumoulin, France, M mcs Alphonsine Freneix, Mina 
Roussel Duplessis. 

Aux Delassements-Comiques : Jane Esleerprelu- 
dait a ses succes futurs, en disant les vers du pro- 
logue d'une revue de fin d'annee. 

Ad61e Cuinet etait la coqueluche des abonnes de 
Tendroit, et Villetard un compare de revue plein 
d'humour. 

Ah! quel aimable temps que celui-la. 

La vie quolidienne de 1'auteur et du comedien 
n'etait pas mise a nu, chaque matin, par un repor- 
ter trop zele. 

En voyant trop souvent, et de trop pr^s, ses 
artistes, en connaissant trop les menus details de 
leur vie int6rieurp, le public a perdu beaucoup de 
ses illusions; et, Ton comprend combien Talma avait 
raison de venir de la rue du Bac a la Gomedie-Fran- 
oaise, en voiture, pour ne pas &tre rencontre de ceux 
qui, quelques instants apr&s, allaient Tapplaudir 
dans Manlius ou dans VEcole des Vieillards. 

Les appointements qu'on gagnait alors perrnet- 
tant a peine de vivre, on choisissait, ainsi que dans 
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les longs voyages, uu camafade, 'un bon compa- 
gnon; et, grace a ce petit menage, a cette associa- 
tion toute fraternelle, avec unpeu d'ordre etd'eco- 
nomie, on doublait ces caps difficiles qu'onnomme 
Fins de mois ! 

Clement Just avait pour associe Emmanuel; moi, 
je vivais avec Lassouche. 

Nous occupions un petit appartement rue du 
Grand-Prieur6, chacun de nous avait sa chambre ; 
nous possedions une assez belle cuisine, un grand 
balcon reliait les deux pieces qui donnaient sur la 
rue. 

C'6tait modeste, mais, d'une propret6 meticuleuse. 
Lassouche excellait dans la pr6paration de certains 
plats, moi, j'etais charge de faire le march6. 

Que de beaux projets en dressant notre convert; 
mon compagnon avait pour objectif le thfidtre 
du Palais-Royal, moi la Russie. 

Dans les jours de richesse,le soir, apr^s le theatre, 
nous allumions une lanterne venitienne attach6e au 
balcon, et tant que la lumi&re projetait sa clart6 dans 
cette petite rue paisible, on pouvait monter souper, 
II est vrai que le menu 6tait simple : les bons mots et 
les joyeux Eclats de rire rernplagaient l6s entremets. 

Mais ces brillantes soirees avaient, quelquefois, 
de sombres lendemains. 

II fallait, a tout prix, gagner le l er du mois ; alors, 
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on faisait venir le pereKahn, un vieil Israelite, ami 
des arts et des artistes; c'etait un enrage melo- 
mane. 

Aussi, pour obtenir de ce ruse compere un meil- 
leur prix, nous avions recou rs a un moyen qui 
reussissait toujours. 

Lassouche etalait les objets a vendre, et pendant 
qu'il en faisait valoir les prix, moi je me mettais au 
piano, jouant et chantant a Kahn son compositeur 
favori, Meyerbeer. 

Alors, se passait une sc6ne des plus curieuses. 
Partage entre son d6sir de faire un bon affaire et le 
bonheur d'entendre : 

Oai, tu Tas dit... tu m'aimes ! 

le dialogue devenait fou. 
Qa, 18 francs... chamais ! 

L'as-tu bien dit ce mot si tendre ? 

repondait le piano. Kabn s'arrStait, reprenant la 
phrase... Quelle musique, soupirait-il ! Voyons : 
15 francs? 

Meyerbeer, 6videmment, gagnait du terrain ; 
encore quelques mesures des Huguenots, et le mar- 
ch6 allait se conclure a notre avantage. 

1 francs! mais, regardez done cet habit, il est 
neuf ; 20 francs c'est donn6, ajoutait Lassouche, en 
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me langant un coup d'oeil; et moi, de jouer de plus 

belle : 

Plus d'amour, plus d'ivresse 

Eh bien, 18 francs, repondait Kahn, sous le 
charme de la cel^bre phrase de Raoul. 

Vingt francs, c'est notre dernier mot ! 

Le danger presse et le temps vole, 

disait le piano. 

Laise-moi, laise-moi bartir, continuait la voix 
d'lsrael.,. Allons, voila 20 francs; mais, je n'ai pas 
fait un bon affaire, ajoutait-il, en nous tendant le 
louis desire; et tous les trois, en faisant le paquet, 
reprenions en choeur, mais, dans des tons difie- 

rents : 

Des beaux jours de la jeunesse. 

Aux repetitions, ou il fallait 6tre exact, nous 
arrrvions quelquefois en retard. 

Un jour, ou Hostein avait deja attendu le menage 
Clement Just, Emmanuel, a notre tour, Lassouche 
et moi arrivames en retard. Hostein se fdcha et 
mon compagnon lui repondit cette phrase, dont on 
rit longtemps : 

Ce n'est pas ma faute, c'est le gigot qui ne vou- 
lait pas cuire ! > 

Cette raison d6sarma Hostein, qui se contenta de 
dire : 
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Mon Dieu, que ces petits manages sont en- 
nuyeux ! 

Nous repetions le Chien de Montargis, vieux 
melodrame en 3 actes, dans lequel il y avait des 
phrases dans le genre de celle-ci : 

Le traitre, en apercevant le chien descendre de 
la montagne, et craignant devoir son crime decou- 
vcrt, disait en parlant de ses complices : 

Us n'ont pas tue le chien, quelle impru- 
dence ! 

Les formules du repertoire de Bouchardy ren- 
fermaient vraiment des tresors de naivete. 

Dans Gaspardo le pecheur, je me souviens de cette 
celfebre replique : 

Mais, si Gaspardo plus ambitieux osait viser 
le tr6ne, monseigneur? 

II n'en sortirait pas vivant! repondait sim- 
plement son interlocuteur. 

Dans ce mtoe Gaspardo, il y a, au prologue, un 
veritable bijou. 

Femme 1 tu vas me suivre, dit le m6chant 
monsieur. 

Non, monseigneur. 

Tu me suivras, te dis-je. 

Non, monseigneur; il vous serait plus facile 
de vous faire suivre par la statue qui est sur le 
tombeau de votre m&re 1 
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* Elle me suivrait, hurlait le terrible sei- 
gneur, si je la faisais porter par quatre de mes 
gens. 

Enfm, on nous distribua le Medecin des en f ants, 
drame en 5 actes, de d'Ennery et Anicet Bourgeois. 
Je jouais un jeune amoureux, aux c6tfe de Lafer- 
riere, Bignon, Paulin Menier et d'une jeune artiste 
pleine d'avenir, quelamort enleva de bonne heure. 
C'est grand dommage, car il y avait chez elle un 
brillant avenir; elle se nommait Augusta. 

La piece eut un immense succ&s, plus de 150 repre- 
sentations; je dois dire qu'elle etait admirablement 
jouee. 

Laferri&re, le dernier jeune premier de drame 
quele public ait applaudi,6tait un comedienscru- 
puleusement consciencieux. 

Doued'unephysionomie sympathique, il n'appor- 
tait pas en sc6ne le petit air satisfait de ceux qui 
jouent Temploi. des amoureux. 

Dejazet disait de lui : 

II a une charmante gaucherie qui plait au 
public. Et lemot est d j une grande observation. 

Laferri^re avait fait a la Com6die-Fran<?aise 
d'assez brillants d6buts, dans ce beau r61e de Saint- 
M6gr;in, que, quelques mois plus tard, il devait 
reprendre, avec Fr6d6rick, dans celui du terrible 
Balafr6; il savait une grande partie du repertoire 
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classique, qu'il avail interprete avec M lle Mars, 
dans ses tourn6es de ( province. 

II avait eu le bonheur de voir et d'entendre tous 
les grands comedieas de sou epoque, et se plaisait a s 
nous raconter, pendant les entr'actes, des souvenirs 
de sa jeunesse. 

Un soir que je lui parlais de Talma, il se souviut 
d'un trait qui prouve que le cel^bre tragedien etait 
aussi bou que charitable. II y avait, a cette epoque,. 
deux suisses a la livree imperiale, se tenant chacun, 
la hallebarde en main, dans la coulisse, Tun c6t6 
cour, 1'autre c(H6 jardin. 

Ces suisses out disparu ; mais, je me souviens par- 
faitement avoir vu figurer sur un etat de depenses 
de 1'^poque ; 

10 francs pour les faux mollets du suisse c6te 
cour. 

La permission de porter la livree royale 
remonte au 16 septembre de Fton6e 1762 ; elle est 
sign^e du prince deLamb^se. Sa teneur, d'ailleurs, 
vaut la peine d'etre placee sous les yeux'du lec- 
teur : 

Permission de porter la livree da Hoy. 

Charles-Eugene de Lorraine, prince de Lam- 
b6se, pair et grand 6cuyer de France, gouvemeur 
et lieutenant g6n6ral pour Sa Majest6 en la province 
d'Anjou, gouverneur particulier ,d$s . 

T. I, 
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teaux d'Angers et du Pont-de-Ce et grand snchal 
h6r6ditaire de Bourgogne, etc. 

Louise-Julie-Constance de Rohan, comtesse de 
Brionne, ayant le commandement dans les ecuries 
et haras de Sa Majest6 par brevet du 15 septembre 
1761. 

Nous certifions a tous ceux qu'il appartiendra 
avoir permis comme nous permettons par ces pr6- 
sentes, au premier decorateur de la Com6die-Fran- 
gaise, qui fait les spectacles de la cour, au gargon 
de theatre et au Suisse de ladite com6die de porter 
la livr^e du Roy comme par le pass6. 

En temoignage de quoi, nous avons sigae ces 
presentes icelles, fait contresigner par le secretaire 
de nos commandements et celui du sceau de nos 
armes. 

A Paris, le 16 septembre 1763. 

Signd : 

LOUISE-JULIE-CONSTANCE DE ROHAN, COmteSSe DE 

BRIONNE. 

Par Monseigneur et Madame 

Contresigne : 

DE QUELIN. 

' La consigne des Suisses se trouve d6finie dans 
ce passage de Chapuzeau. Le Thd&tre Francois, 
Livre 111-52, 1674. 
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II est de la fonction des d6corateurs de f aire re- 
tirer d'entre lesailesdu theatre, decertainespetites 
gens qui s'y viennent fourrer et qui, outre 1'embar- 
ras qu'elles causent aux comediens dans les entries 
et les sorties, donnent une mechante figure au 
theatre, et blessent la vue des auditeurs, ce qui ne 
se voit gu^re que dans les troupes de campagne 
qui ne peuvent faire toutes choses r6guli&re- 
ment. 

Mais revenons a Talma. 

Un soir que Ton clonnait Britannicus, le suisse, 
ayant apergu uu homme qui semblait vouloir se 
dissimuler derriSre le manteau d'Arlequin, lui 
demanda ce qu'il faisait la. 

C'est M. Talma qui m'a auto rise, r6ponditFin- 
connu. 

Ah! c'estM. Talma, repritle suisse, c'estbien; 
nous allons voir $a, quand M. Talma va descendre 
de sa loge, et il s'eloigna. 

A ce moment, la porte de la loge s'ouvrit et lente- 
ment Neron descendit les quelques marches qui 
conduisaient la scSne. 

(Apr&s avoir 6 16, sous le second empire, le salon 
de toilette de I ? imp6ratrice Eug6nie, cette loge est 
devenue, maintenant, le cabinet du semainler de 
service.) 

Aussit6t qu'il le vit, le suisse s'approcha rapide- 
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ment de Talma, et lui montrant riio'mme que la 
vue de Neron semblait meduser. 

Monsieur pretend que c'est vous, M. Talma, 
qui 1'avez autorise a se placer dans la coulisse. 

Moi ! r6poridit Talma d'un ton etonn6, presque 
s6v6re, etil leva son regard sur 1'inconnu; mais, en 
voyant 1'attitude suppliante, 1'expression d'an- 
goisse qui se peignait sur le visage de ce mal- 
heureux : oui, oui, c'est moi, ajouta-t-il vivement; 
placez-le le mieux possible. Et il s'eloigna, laissant 
dans le ravissement celui qu'on allait expulser, sans 
son intervention. 

" N'est-ce pas d'un bon homme ? ajoutait Lafer- 
ri^re, encore tout emu de ce souvenir lointain. 

II eut un grand et legitime succ6s dans ce Mdde- 
cin des en f ants. 

J'ai dit que la pi&ce ^tait admirablement jou6e; 
Bignon etait parfait. 

C'etait un singulier comMien que ce Bignon, avec 
un beau physique de premier r61e, qui lui avait 
valu d'appartenir a la Comedie-Frangaise quelque 
temps, et d'y cr6er le Danton de Charlotte Corday, de 
Ponsard. 

C'est en parlant de ce r61e, qu'il a dit cemot qui 
est rest6 r 

v J'esp&re que je suis entr6 carr6ment dans la 
peau du bonhomme. 
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II avail aussi, quelquefois, des mots nails et hour- 
rus tr&s amusants : 

Apr6s une visile qu'il venait de faire a une mai- 
son d'alienes, en sortant, ahuri de tout ce qu'il 
venait d'entendre, il s'ecria : 

C'est bien fait qu'ils soient fous, ils sont trop 
b6tes ! 

C'etait, au demeurant, le meilleur gargon de la 
terre, el un disciple fervent de Brillat-Savarin. 

Puis, venait encore dans la distribution, Paulin 
Menier, comedien de composilion, tr&s preoccup6 
de Taspect physique de ses personnages. 

Dans le Medecin des Enfants, il joua avec beaucoup 
de succ^s le beau r61e de Jerome. 

Dans le Courrier de Lyon, j'ai eu le plaisir de 
jouer avec lui et de pouvoir bien 6tudier les proce- 
d6s qu'il employait dans ce r61e de Chopard, qull a 
interprele tant de fois. 

S'il m'etait permis de presenter non pas une cri- 
tique, mais une observation au sujet du cel&bre 
Maquignon, je dirais que je regrette la premiere 
version, de la pi^ce, celle ou Chopard restait a son 
plan, laissant en pleine lumtere et a la place yo'ulue 
par jes .auteurs, les deux types si curieux de 
Lesurques et de Dubosc. 

;Peu ^i peu> les traditions de Fouinard et de Cho- 
pard out empiete sur ce beau rdle de Lesurques , qui 
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n'occupe plus maintenant, dans la pifece, le rang 
auquel il a droit. 

Encore quelques ann6es, et le 
veritable titre de la pifece pourra 
6tre Chopard dit I'Aimable. 

Jouer ci son plan, en respec- 
tant le texte d'un ouvrage, alors 
m6me que Ton jouerait cet ou- 
vrage pendant des annees, cela 
se voit quelquefois, mais rare- 
ment. 

Je ferai une exception, cepen- 
dant, en faveur de M. Got qui, 
depuis la creation (1849 je crois) 
jusqu'a son depart, aura et6 ,le 
respectueux interpr&te de Mus- , 
set dans ce d^licieux r61e de 
Fabb6 de II ne faut jurer de rien. 
II lui eut ete bien facile, cepen- 
dant, de corser son personnage 
par quelque jeu de sctoe. Le 
public 1'y poussait; mais, il a su 

rfeister et conserver a son r61e le plan que Tauteur 

lui avait assigne, et ce n'est pas une chose qui ne 

yaille la peine d'etre remarqu^e. 
A Londres, ce double r61e de Lesurques et de Du- 

bosc est tou jours un gros succ&s pour Henry Irviug. 




Gourriol 

dans Le Courrier 
de Lyon. 
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A mon sens, le cel&bre acteur anglais, s'il est 
sup6rieur a Lacressonni&re dans le type de Dubosc, 
lai est d'une graade inf6riorite dans celui de 
Lesurques. 

La physionomie si douce, si honn&te, de Lacres- 
sonni&re le servait admirablement dans ce r61e, et 
c'est avec celui de Charles l ep des Mousquetaires, les 
deux plus grands et 16gitimes succ^s de la carri^re 
de ce comedien distingue, laborieux, sympathique, 
soucieux de son art et de la dignite professionnelle. 

Parmi nos camarades, il y avait un artiste du nom 
de Josse, grand ami de Paulin Menier; ce Josse 
avait quelquefois des mots 6tonnants. 

Un soir que nous jouions le Medecin des Enfants, 
pendant une sc6ne assez longue, oil nous devions 
simuler un entretien voix basse, jel'entendis me 
dire d'un ton nerveux, presque 6mu : 

Vois-tu ce monsieur qui est torches tre... a 
gauche avec des cheveux blancs... tu ne vois pas... 
presque derri&re le timbalier... vois-tu? 

Non! 

C'est trop fort... comment tu ne vois pas... 
sous Tavant-sc6ne... un monsieur tout en noir? 

Ah! si, si, je vois. 

Comment le trouves-tu? - 

Mais, cdmme tout le monde... 

Comme tout le monde, reprit Josse d'un ton 
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froisse... c'est que tu ne Tas pas bien regarde... 
c'est un homme tout ce qu'il y a de plus comme il 
faut... il a Fair d'un medecin ! > 

II parait que pour Josse, la supreme distinction, 
consistait a ressembler a un docteur en medecine. 

II est tr&s bien ce monsieur. . . mais, ne le regar- 
dons plus, dis-je a Josse : il me lorgne, en ce mo- 
ment... eh bien, qui est-ce ? 

G'est le bourreau, me r6pondit Josse, avec un 
sourire angelique. 

C'6tait a moi de parler, je restai une seconde 
sans pouvoir proferer une parole tant ce mot 
m'avait secoue et malgre moi, pendant toute la 
sc&ne qui suivit, je ne pus detacher mon regard 
du sinistre spectateur design^ par Josse. De SOD 
c6t6, le bourreau, surpris peut-6tre de me voir le 
regarder obstin6ment, me lorgnait avec persistance. 
Je ne voyaisplus que lui, je n'entendais plus qu'un 
mot toujours le m&me : c'est le bourreau. 

Dans Tentr'acte, Josse me demanda si je voulais 
&tre present6 ; je d6clinai cet honneur. 

Tu as tort, dit-il d'un* ton d6pit6, c'est un 
homme charmant; il a deux Giles d61icieuses. 

G'est possible ; mais, je ne les t pouserai pas. 

Et pourquoi done ? 

Mais, parce que cela me serait un supplice 
d'avoir <un 'pareil beau-p6re. 
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Eh bien, s'ecria Josse avec vehemence, je trouve 
absurdes les pr6jug6s qui s'attachent a I'exercice 
du mandat de ce representant de la lot; on ne le 
connalt pas... c'est un homme trs savant... il a fait 
de la medecine... il aime les arts et les artistes et 
me paiiait de toi hier ,encore; tu lui es tr6s sym- 
pathique; et quel coeur!.. ainsi,mon cher, il donne 
toute la journee a des bourreaux malheureux. 

Nous jouames Henri III et so, cour, et j'eus 1'hon- 
neur de donner la r6plique a Fred6rick. 

Pour 6tablir son personnage, il proc6dait d'une 
facon toute particuli^re. 

II arrivait toujours sachant son r61e, et plus 
pr6occupe des autres que de Iui-m6me. 

II attendait que la mise en sc^ne fut tout a fait 
regime avant de f aire une observation, ou de donner 
un conseil. 

Quant il sentait le moment venu, il groupait 
autour de lui, ses interlocuteurs, il les plagait, 
deplagait et ne commenQait lui-m&nie a indiquer 
ce qu'il comptait faire, que lorsqu'il s'etait bien 
assur6 du concours-de son entourage. 

Ai-jebesoin d'ajouter a quel point i!6tait.ecoute. 
Laerri6re lui-m&me,, je ,dois Je dir ( e, etait pour 
Fred6rick plein de :respectueuse d6f6rence,; il 
avait pour ce yieux ( maitre une grande admira- 
tion, et c'6tait Mifiant de voir avec quel soin il 
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mettait a profit les conseils de son admirable par- 
tenaire, 

Le geste de Frederick 6tait large, on sentait 
qu'il avail jou6 la pantomime. Chez lui, jamais un 
mouvement gauche, 6troit, etrique. 

II avait pour principe que le geste doit toujours 
pr6ceder la parole. Quand son bras menagant 
designaitson adversaire, le mot n'arrivaitqu'aprte 
cette menace silencieuse, et ce mot prenait, alors, 
une valeur d'une grande et terrible intensite. 

Le soir de cette premiere d. 9 Henri III, il eut un 
enorme succ&s, malgre les incroyables oripeaux 
dont il s'6tait affable. 

En dehors des loques, des guenilles, il n'eut 
jamais le goilt de la recherche et de la v&rite du 
costume. 

Ceux de la fin de Trente ans de la vie d'un joueur 
6taient de purs chefs-d'o3uvre; ceux de Don C6sar 
6taient incroyahles de couleurs et de coupes. 

Le soir, peudant qu'il achevait sa toilette, il lui 
arrivait souvent de me faire demander, pour me 
prier de lui jouer sur un petit orgue, qu'il avait dans 
sa loge, quelques morceaux demusique religieuse. 

Que de lois il m'a 6t6 donn d'assister des 
scenes du plus haut comique. 

Avec le coiffeur, par exemple, les soirs od il 6tait 
nerveux. 



JOURNAL D'UN COMEDIEN 75 

Lorsque ce dernier lui avait mis des papillotes 
sur tout le c6te droit de la t6te, tout a coup, Frede- 
rick se levait, et d'une voix tonnante : 

En voila assez ! disait-il au coiffeur. Allez- 
vous-en. 

Mais M. Frederick... et Paulre c6te ? 

En voila assez, vous dis-je, sortez... et, avant 
que ce dernier ait pu faire un mouvement, Frede- 
rick le jetait dehors... puis, se tournant vers moi, 
il ajoutait, avec une grande douceur ; 

C'est vraiment beau ce De profundis; redites-le- 
moi ! Et, pendant que j'achevais 1'Hymne des Morts, 
je le voyais dans la glace qui, tranquillement, faisait 
avec son peigne mousser ses cheveux papillotes, 
etdisposantFautre c6tebien plat; ah! la singuli&re 
coifiure qu'avait ce pauvre Balafr6 ! 

De m&me, lorsqu'il souflrait des pieds, il n'h6- 
sitait pas & chausser Henri de Guise d'enormes 
chaussons de Strasbourg. 

Nous avioas tous uue peur horrible de lui, et 
dans la famille, tout le monde tremblait lorsqu'il 
elevait la voix ? 

Son fils Charles, un gentil gargon qui ne man- 
quait point de m6rite, mais, qui portait un nom 
trpp lourd, m'a racontfe ceci : 
. C'tait le soir d'une grande premiere : le Marchand 
de coco. La pi&oe avait peu reussi et Fr6d6rick 
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n'avait pas eu tout le succ^s auquel il etait habitue. 

Apr&s le spectacle, il y avait souper chez le grand 
com6dien. Parmi les convives se trouvait un mon- 
sieur, ami des fils de Frederick, mais, trfes peu 
connu de leur p6re. 

D6s le debut de ce repas silencieux, personne 
n'osait dire un mot, sentant qu'ily avait del'orage 
dans 1'air; Frederick n'avaitpas quitte des yeux ce 
.convive qui regrettait fort de s'6tre fourvoye dans 
ce singulier interieur. 

Tout a coup, alors que le domestique pr6sentait 
au maltre du logis une aile de volaille, Frederick 
d'un geste superbe Fenvoya au plafond. 

Ce fragment graisseux retomba sur F6paule du 
malheureux invite... 

Papa... risqua timidement Charles ? 

- Qu'est-ce que c'est, vous manquez^i votre p&re? 
Et, se levant avec majeste, il montra la porte ses 
deux enfants, en leur disant : 

Allez-vous coucher... je vous... flanque ma 
malediction ! 

Le Monsieur, a son tour, voulut prendre la defense 
des jeunes gens et hasarda un : 
Mon Dieu, monsieur Frederick ? 

Vous... fichez-moi le camp et plus vite que $a! 
Profitant, avec ivresse, de cette autorisation, 

J'invit6 disparut....et plus on ne le revit. - 
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Toute la nuit, paralt-il, on entendit Frederick se 
promener a grands pas dans sa chambre. Au petit 
jour, il sonna et dit avec simplicite au domestique, 
qui lui fit r6peter 1'ordre : 

Qu'on attelle. Puis, il raonta & la chambre de 
ses fils qui dormaient profondement, malgre la 
malediction paternelle : 

Levez-vous, leur dit-il ; dans dix minutes nous 
sortons. 

Les ehfants peine 6veilles n'en croyaient pas 
leurs oreilles 

Dix minutes apr&s, Frederick descendit; il 6tait 
en habit noir, large cravate blanche, mais, en pan- 
toufles; apr6s avoir pris place dans le berlingot 
qui lui servait de carrosse et fait signe a ses fils de 
se placer en face de lui, il dit noblement au domes- 
tique qui, les yeux rouges de sommeil, attendait les 
ordres a la portiere : 

e A Saint-Germain FAuxerrois ! 

Le cocher fouetta les deux haridelles qui trai- 
naientce dernier specimen d'une carrosserie qu'on 
ne trouve plus qu'a Versailles, et Ton partit. 

A cette heure, l^glise venait k peine d'ouvrir ses 
portes, et le sacristain, qui faisait la toilette du 
temple, regarda passer avec stupefaction ce trio 
matinal, . 

Fr6d6rick alia droit au maltre autel; apr^s 
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avoir fait agenouiller ses enfants, il se tourna vers 
la sainte table, et, 61evant les mains, il dit : 

Seigneur ! Hier, dans un moment de folie j'ai 
maudit ces enfants... Seigneur, je reprends ma 
malediction... Et maintenant levez-vous ! Puis ils 
sortirent tous trois repassant devant le sacristaia 
heb6te. Avant de remonter en voiture, Frederick 
cria an cocher : 

Chez Chevet ! 

Gil Perez, ce joyeux fantaisiste, avait le don trfes 
rare de rejouir profondement Frederick. 

Le bonheur de ce dernier consistait & emmener 
diner avec lui 1'artiste du Palais-Royal dans un 
petit restaurant de la banlieue de Paris. 

Apr&s un copieux repas arrose de Bordeaux la 
Rose, le seul vin que buvait le crfeateur de Ruy Bias, 
il disait & Perez : 

Et maintenant, nous allons f aire le combat du 
drapeau ! 

Un baton quelconque, ou flottait une serviette, 
suffisait a Tillusion du grand comedien, 

Apr^s avoir rang61elojoigdesmurstablesetchaises, 
on improvisait sur ce th&me : 

Soldat bless6, mourant en defendant son dra- 
peau ! 

Et c'6tait admirable, me disait P6rez, de voir 
Frederick, comme s'il etit 6t6 en sc^ne, se livrei 
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avec sincerite, aux attitudes les plus dramatiques, 
aux appels les plus d6chirants, finissant par expi- 
rer en s'enveloppant dans les plis du drapeau, gu'il 
couvrait de baisers et de larmes. 

En relisant ces lignes, il me revient a. la pens6e 
que, lorsque j'eus 1'honneur de faire partie de la 
commission charg6e par le ministre de reviser les 
statuts qui regissent le Conservatoire de declama- 
tion, j'ai propose a mes honorables collogues de 
cr6er une classe de pantomime; car, le geste cette 
lanterne de la parole et la mimique en general, 
font, amon avis, partie d'un art, que 1'onenseigne 
au Conservatoire, avec la preoccupation constante 
de preferer Fart de bien dire a celui de bien jouer ! 

Supposez un maitre disant a ses el^ves : 

Vous allez me mimer Tentr6e de Tartuffe, et 
m'indiquer par votre tenue, votre pkysionomie, 
par vos attitudes, son caract&re. 

Quand cet 61&ve sera en possession de moyens, 
lui assurant deja de r6a]iser 1'aspect du persoa- 
nage rv6 par 1'auteur, et qu'a cela viendront se 
joindre les excellents conseils, que ne peut manquer 
de lui donner son professeur, avouez, avec moU 
qu'il est plus que probable que le jeune artiste,, 
plus & son aise, aura fait un grand pas ; car, je ne 
eesserai de r6p6ter, et cet avis est celui de beaucoup 
de mes illustres devanciers, que le speclateur est 
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pris par les yeux, avant de F6tre par les oreilles. 

Frederick, s'il n'avait pas jou6 la pantomime dans 
sa jeunesse, n'etit jamais pu composer, avec un art 
si magistral, son r61e du Vieux Caporal dans la pi6ce 
de ce nom. 

Ceux qui lai succ^dent dans ce r61e peuvent 
ignorer Tart immortalise par Debureau, n'ayant 
qu' se souvenir et a reproduire ce que Frederick 
a fait avant eux. 

Notez bien que je ne parle pas d'une classe, dite 
de maintien, qui a eu son heure, d'ailleurs, et qui 
ne donnait le plus souvent Fel&ve qu'une tenue 
pretentieuse, des gestes compasses et preous, en un 
mot, une sorte de fausse 6cole de la Grdce. 

Certes la gr&ce est parfaite, indispensable chez 
la femme; mais, la tenue de Fhomme ne peut 
gagner a cet exercice qu'afteterie et manierisme. 

Et que de choses int6ressantes a apprendre ci 
Fel^ve dans cet ordre d'id6es. Alceste ne marche 
pas comme Tartuffe, Failure d'Oreste ne saurait 
6tre celle de Joad, etc., etc. 

J'avais demand^, aussi, que les exercices fussent 
donn6s en costume, pour habituer les ^l^ves ^ la 
tenue de leurs personnages, pour les familiariser 
avec le port de F6p6e, du chapeau, en un mot, pour 
qu'ils ne 'fussent pas pr6occup6s plus qu'il ne con- 
vient de tons ces accessoires qui, dans leurs mains 
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novices, sont autant d'occasions d'etre gauches ou 
ridicules. 

Ea developpant devant la commission ces theories 
diverses, je croyais 6tre de bon conseil ; mais comme 
les conseils ne font plaisir qu'a ceux qui les don- 
neat, je crains fort qu'il ne se passe encore bien da 
temps avant que mon,r6ve soit realise. 

Un jour que je lui demandais s'il pouvait me 
dfmir bien exactement ce que c'etait que 1'inspi- 
ration. 

c C'est un bien grand mot.,. puis, apr&s avoir 
r6fleclii, il ajouta : 

, c A mon avis, c'est tout simplement une heureuse 
disposition de 1'estomac, Tequilibre des facults 
digestives ! > 

En y ref!6ckissant, cette d6finition, qui peut 
paraitre paradoxale, est pleine de justesse. 

Pauvre et cher Frederick ! le plus grand com6 
dien de ce si&cle, qui allait aisement de Robert 
Macaire a Ruy-Blas, od sont-ils ceux qui peuvent 
avec succ^s, parcourir cette large route, conduisant 
du plus haut comique au path6tique, au terrible ! 

Que de bons conseils, (jue de precieux enseigne- 
ments, dont je lui suis redevablel 

II me suivlt longtemps... s'int6ressant 4 mes 
travaux, constatant mes progr^s, me felieitant de 
mes succ^s, luscru'au moment ou il mourut... . 
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Ses fils me donnerent, le jour de son convoi, une 
grande preuve d'affection, en me faisant 1'honneur 
de me confler un des cordons da char qui empor- 
tait la depouille de celui qu'on ne remplacera 
jamais, et auquel je suis fier et heureux d'adresser 
ici 1'expression de ma profonde gratitude et de 
mon admiration sans bornes. 

M rae Naptal Arnault dans le r61e de la duchesse de 
Guise, cree par M lle Mars, eut sa part de succ^s dans 
cette belle reprise de la pi&ce de Dumas; elle avait 
appartenu, elle aussi, a la Comedie-Frangaise et Ton 
sentait qu'elle y avait acquis le developpement de 
ses dons naturels, la grace, le charme et la beaute. 

II y avait aussi, dans la troupe, un artiste tr&s 
aim6 du public, Perrin. 

Quel bon camarade et quel homme bizarre ! II 
collait Iui-m6me son papier, soit chez lui, soit dans 
sa loge ; mais, en cela, comme Delobelle, il lui f allait 
le costume d'un colleur, c'est-a-dire le bonnet de 
police en papier, qu'aflectionnent les ouvriers 
peintres; s'il s'agissait de meubles, vite un tablier 
vert; il etait tres maniaque et ne pouvait souflrir 
qu'on se servit de ses objets. 

Nous n'avions, dans nos loges, qu'une chaise 
chacun;' aussi, pour que Ton ne s'emparat pas de la 
sienne, par un mecanisme 'aussi simple qu'inge- 
nieux, la representation terminee, cette 'chaise, 
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grace a une solide chaine de fer, remontait pru- 
demment au plafond, jusqu'au lendemain soir. 

Je serais biea ingrat si, en parlant fr Henri III, 
j'oubliais mon vieil ami, E. Pierron, un artiste de 
talent, un homme de cceur, que je devais retrouver 
plus tard sur une autre sc6ne et qui devait me 
donner de si bons conseils. 

II jouait admirablement ce r61e du roi Henri III, 
cree par Michelot; il y eut aussi un succ&s tres 
legitime. 

Dans ce theatre de la Ga!t6, comme a la Porte - 
Saint-Martin, on vivait en bonne camaraderie. Je 
me souviens qu'un dimanche, ou nous jouions a 
5 heures et demie, les Cosaques et le Sonneur de Saint- 
Paul, on avait organist un petit dejeuner aux Pr&s 
Saint-Gervais. 

Etait-ce la chaieur ou la mauvaise qualit6.des 
vlns J>us a ce repas champ^tre, mais, comme, en 
entrant en sc&ne, dans le Sonneur, 1'artiste qui 
commen<?ait avait la langue un peu lourde, on 
murmura au parterre ; sans se deeoncerter, celui 
qui devait 6tre, apr&s le prologue, Lord Bedfort, dit 
au public, avec un petit ton de reproche. 

Vous jn'empoignez.^ moi, ce n j est rieU; vous 
allez voir les autres. 

Le parterre se mit & rlre, lofsqu'un monsieur 
s6vre,"mais jus'te, dit-Si h'a^te voix : 
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(Test honteux ! Heureusementun spectateur 
des. demises galeries sauva la situation par ce 
mot plein d'indulgeoce : 

Ca peut arriver a tout le monde... Va done, 
mon vieux Bedfort. 

Ici, se place un incident qui aurait pu avoir, pour 
moi, les plus Mcheuses consequences et qui, au 
contraire, en me forganf a quitter les theatres du 
boulevard, me conduisit par une suite de hasards 
dans la bonne voie. 

- Un de mes amis partait pour 1'Espagne; il me 
pro.posa de 1'accompagner; mais, h61as! je rep6tais 
les Compagnons de Jehu, de Dumas, et je jouais tous 
-les soirs, en lever de rideau, Mon ami Vhabit vert. 

Le lever du rideau etait de meaue importance; 
mon r61e dans le drarne nouveau n^tait pas tr^s 
bon... Je partis. 

Quand je revins, au bout de deux mois, je me 
presentai chez Hostein. 

Ah 1 ah ! me dit-il d'un ton aimable, vous voila. 
Eh bien 1 vous avez fait un beau voyage ? 

Je le remerciai, n'osant lui demander ce qui 
s'6tait passe en mon absence... II y eut un silence. 

Je dois ^tre pourvu, hasardai-je, d'un bon 
jugement qui me condanme & des somrues iEolles? 

< Non, r^pondit Hostein, vous avez agi en jeune 
homme, j j aime la jeunesse.... Vous ne me devez 
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rien; seulemeat, vous comprenez qu'aprks votre 
equipee, si je vous reprenais de suite, toute ma 
troupe filerait en Espagne. Vous 6tes libre... Au 
mois d'octobre, vous rentrerez*.. 

On se retrouve toujours dans la vie. 

Bien des annees apres celte petite sc&ne, Hostein 
qui etait dans une situation difficile, m'ecrivit pour 
me faire part de son desir d'etre nomine lecteur de 
la Comedie-Francaise. II y avait une vacance. \Je 
remuai ciel et terre et je pus, a mon tour, prouver 
a Hostein que je n'avais jamais oublie la generosite 
du Directeur de la Gait6, a Tegard de son petit 
pensionnaire voyageur. 

M. Perrin, alors administrates, n'eut qu'un re- 
gret, d'ailleurs, c'est d'etre prive, par la mort, d'un 
collaborateur aussi precieux que Tetait Hostein. 



VII 

Rentrer au mois d'octobre, c'etait tr^s Men; 
mais, nous 6tions au mois de juiou.. Que faire? 

Je me promenais, un soir, fort m61ancoliquement 
sur le boulevard Saint-Martin, quand je rencontrai 
mon bon et excellent camarade Desrieux.' 

Que fais-tu ? 
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Moi, j 'arrive d'Espagne! 

Oui, oui, je connais 1'histoire... c'est toi 
qui ecris a ton Directeur ; Quand vous recevrez 
ce petit mot, j'aurai quitt6 la France I * Elle est 
bien bonne. 

Etelas! moil cher Desrieux, elle est moins 
bonne que tu ne crois, Hostein ne veut, ne peut 
me reengager qu'en octobre..* 

Diable, fit le createur du Roi Henri, connais- 
tuFechter? 

Pour Favoir applaudi, oui..- 

Eh bien, viens avec moi, je vais te presenter. 
II 6tait 6 heures et demie, Desrieux me conduisit 

a la Porte-Saint-Martin, qui tenait en ce moment 
un grand succ&s avec la Belle Gabrielle, de MaqueU 
Desrieux jouait dans ce drame le r61e de La 
Ramee et Fechter tournait toutes les tfites dans 
celui d'Esperance; M Ile Page, MM. Bignon, Lacres- 
sonnifere et Deshayes comp!6taient cette magnifique 
distribution. 

Tiens, men bon Charles ! dit Desrieux, en 
ouvrant la porte de la loge de Fechter, je t'am&ne 
un de tes admirateurs* un de mes amis, Frederic 
Febvre; il serait bien heureux si tu le prenais ayec 
toi a F0d6on. Je me sauve et vou& laisse causer, 
je n'ai juste que le temps de m'habiller. 

Fechter, pendant cette rapide presentation, 
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m'avait regarde attentivement; moi, tr&s emu ? je 
n'osais lui parler. 

En achevant de boucler son ep6e, et se tournant 
vers moi : 

Est-ce vrai ce que vient de me dire Desrieux? 
fit-il. 

Que j'6tais un de vos admirateurs ? certes, 
oui ! repondis-je. 

Non, que tu voulais venir a 1'Odeon avec 
moi? 

Un peu surpris, mais encourage par le ton iami- 
lier de Fechter, fallals lui raconter mon aventure 
de la Gait6; mais, il la connaissait d6ja. J'ai tr&s 
peu de temps, me dit-il, on va commencer; mais, 
en deux mots, voici ma reponse. II ne faut pas 
rester au boulevard, tu n'y feras rien ; ton affaire, 
c !l est la comedie, le drame m^me, mais non le 
melodrame. II te faut des r61es avec un peu de 
comique... plus tard, nous verrons; viens demain 
chez moi, a 2 heures. Je te presenterai a La Rounat, 
mon associe, et nous signerons ton engagement... 
On frappa a la porte de la loge. Oui, oui, 
commencez... Je suis pr6t.,. Es-tu content? Oui.., 

eh bien, a demain Et, pendant que la salle 

applaudissait Fechter a son entree; je rentrai chez 
moi... un peu plus calme, avec un leger espoir ap 
cceur... 
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C'etait un merveilleux amoureux que Charles 
Fechter... le createur inoubliable et inoublie d'Ar- 
mand Duval de la Dame aux Camelias. 

Sa qualite maitresse etait le charme; son visage 
d'une extreme douceur etait eclaire par deux grands 
yeux noirs, dont 1'expres- 
sion tendre et enfantine lui 
conquerait toutes les sym- 
pathies, d^s son entree en 
sc6ne. 

Beaucoup de chaleur, ai- 
mant son art, mais ayant, 
par malheur, un goilt tr6s 
prononce pour le realisme, 
qui lui faisait souvent per- 
dre une partie de ses qua- 
lites physiques, pour arri- 
ver a ce qu'il cherchait, la 
write waie. 

Ainsi dans Claudie, de 
G. Sand, quel ne fut pas 
le desespoir de 1'auteur qui 
lui avait confie le r61e du 
beau Silvain, de voir arri- 
ver sur la sc6ne son inter- 
prMe avec le teint rougeaud, brille par le soleil 
et de la paille dans une perruque en broussailles. 




Nemours 
dans Les Grands Vassaux. 
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Je me souviens de deux sensations prolondes doot 
je suis redevable & ce comedien regrette, qui devait 
finir si tristement loin des siens, loin de son pays. 

La premiere, dans Man- 
<vais c&ur, un drame en 
5 actes, que je lui avais 
vu jpuer a 1'Ambigu, avec 
M me Guyon, il y avait deja 
quelques annees; la se- 
conde, dans un due de 
Lauzun de Louis XVI et 
Marie-Antoinette, a ce m&me 
theatre, r6le a travestisse- 
ment, ou devangant Menier 
dans son r61e de Chopard, 
il donna au serviteur de- 
voue de rinfortunee Reioe, 
dans une de ses transfor- 
mations, une allure, un 
ensemble d'aspect, qui pu- 
rent. inconsciemmentpeut- 

Bonnet dans Le Droit chemin. 

^tre, servlr de point de 

depart a la composition du sinistre maquignon. 

Au theatre historique, Fecther avait fourni deja 
des preuves de cet amour de la recherche du pitto- 
resque, dans Pauline $1 dans les Freres Corses. 

Moins romantique que Laferri&re, plus moderae, 
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ilavaitjluiaussIjappartenualaComedie-Fran^aise; 
mais, n'ayant pas la patience d'attendre a son tour, 
il vint demander aux theatres de drames, d'abord, 
aux theatres de genre, ensuite, une situation qu'il 
conquit avec autant de rapidite que de justice, 

Apr&s ma presentation a M. de la Rounat, quifut 
mon directeur, d'abord, et resta toujours mon ami, 
je f us engage, seance tenante, du l er septembre 1852, 
pourquatre ans; 200 francs par mois la premiere 
annee, 250 la seconde, 300 la troisieme et 500 la 
quatri&me : autant de chiffres jusqu'alors inconnus. 

Je debutai, le 11 decembre 1887, dans un drame 
en 5 actes de E, Didier, le Rocher de Sisyphe, r61e 
d'Olivier Sechard. 

Je fus tr6s bien accueilli et la presse se montra 
pleine de bienveillance. 

Je jouai successivement : Une femme heureuse, la 
Mouche du Cache, Ce que Fille veut) les grands Vas- 
saux> 5 actes de V. S6jour, avec M. Ligier qui repr6- 
sentait Louis XI, le Droit chemin, de Saint-Ybars, le 
Poeme de Claude et enfm le Testament de Cesar Giro- 
dot, de mon cher et regrette ami Adolphe Belot, 

La pi&ce etait" soigneusement montee : Kime 
Saint-Leon, E. Mark, Rey Demarsy, Harville, 
M me Picard, M 1Ie Mos6, Berlin, etc., formaient un 
bon ensemble. 

Comme dans les autres theatres de Paris 
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quels j'avais appartenu , je retrouval la encore, 
une reunion d'excellents artistes : 

MM. Tissserant, Clarence, Armand, Saint-Leon, 
Pierron, Kime, Thiron, Valnay, Laray, A-riste, 
Roger, 

M mes Thuillier, Periga, Picard, Ramelli, Marie 
Brindeau, Mose, Debay, Debonne, Raucourt, Beu- 
zeville, Gibert. 

Le Testament de Cesar Girodot eut un succ&s de 
plus de 200 representations, et, ce qui est curieux, 
c'est qu'au moment de jouer cet ouvrage, qui 
devait accompagner sur Taffiche le Passe d'une 
femme, drame en 4 actes, on hesitait beaucoup sur 
Fordre dans lequel on jouerait ces deux pieces. 
Tisserant, qui, dans le Passe d'une femme, avait un 
r61e tr^s important, et qui exergait dans ce theatre 
une grande et 16gitime autorite, insista et le 
30 septembre 1859, a 8 heures, nous commengames 
le spectacle par le Testament, laissant au Passe 
d'une femme la place d'konneur* 

Mais, il arriva que ce diable de Testament eut un 
tel SUGC&S que le Passe d'une femme s'en. ressentit 
assez vivement. 

Pendant deux ou trois jours, on essaya de main- 
tenir 1'ordre de Taffiche; mais, le public a toujours 
raison; il .fallut c^der^ la semaine suivante : on 
commenga par k Passe d'une fernme^ et ce que Ton 
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nommait dedaigneusement un vaudeville fat joue 
tousles'soirs, a 9 heures et demie, devant une salle 
comble. Pour ma part, j'ai interpret^ ce r61e de 
Celestin Girodot plus de 200 fois, et 1'oeuvre de mon 
ami Belot prit plus tard sa place au repertoire de 
la Cornedie-Franoaise. 

M me Picard, dont le succ6s fut tres vif dans le 
r61e de Clementine Girodot, avait joue jusqu'a- 
lors 1'emploi des jeunes 
premieres, et cela, avec 
d'autant plus de merite, 
que son physique la pous- 
sait plutot vers 1'emploi des 
caractferes. 

Je me souviens avoir ete^ 
avec elle, voir une sortie 
de la grand'messe a Saint- 
Sulpice, pour y decouvrir 
un type pouvant servir de 
module a Tacari^tre Cle- 
mentine. 

Nous trouvames notre 
affaire; mais, le jour de 
la repetition g6nrale , 
quand j'eus moi-mftme gri- 
me M me Picard, quand elle 
se vit les yeux cernes, le nez 




Celestin Girodot dans le 
Testament de Cesar Girodot. 



JOURNAL D'UN COMfiDIEN 93 

rougi surmonte da pince-nez bleui, que nous por- 
tions tous trois, p&re, m&re et fils; quand elle se 
vit coiffee des bandeaux plats, des tire-bouchons et 
du petit chapeau bibi, elle eut un moment de 
d6sespoir bien amusant. Ah! ce soir-la, il fallut 
dire adi.eu a tous les souvenirs de 1'emploi oh Ton 
aime et ou Ton est aimee; mais, elle eut de quoi se 
consoler, car ce fut un des plus grands succes de 
sa carrifcre. 

Le r61e de Celestin Girodot etait le type nouveau, 
cette epoque, de ce gandin, dans lequel mon 
camarade Dieudonn6 devait plus tard, au theatre 
du Gymnase, se faire une reputation. 

Ghaque jour, j'arrivais a la repetition avec un 
nouveau detail, cherche dans la patiente observa- 
tion, dans T6tude laborieuse, et, chaque jour, Pier- 
ron mettait en ordre mes idees, encadrant ces 
nouveaux materiaux dans I'ensemble de sa cons- 
truction scenique. 

Car, c'est la le vrai r61e du metteur en scene. II 
ne s'agit plus .pour lui de cet art demod6 qui con- 
sistait a faire tourner autour des meubles les per- 
3onnages d*une comedie. Le r61e de ce directeur 
d.es etudes est plus large, plus compliqu6. 

Son seul mobile doit &tre d'eclairer les parties 
obscures de Toeuvre qui iui est confine, par des 
.jeux de sc6np, ne devant cependant jamais detour- 
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-ner ou, pour mieux dire, absorber complement 
1'attention du spectateur de manure a lui faire 
perdre de vue 1'action et surtout le dialogue. 

Si ce qu'il indique a un artiste n'est pas execute 
comme il le comprend, il ne faut pas qull s'at- 
tarde dans une persistante demonstration, ni qu'il 
s'ent&te a exiger de 1'artiste une execution, qui, le 
plus souvent, ne donne qu'une plate imitation, un 
caique servile. 

Vous ne pouvez demander a un com6dien ce que 
vous demanderez a son camarade; autant d'execu- 
tants, autant de moyens d'execution diflerents ; il 
faut done qu'il tienne compte de leur temperament, 
de leur intelligence, et surtout de leur adresse. 

II y a des comediens d'une grande valeur, dont 
j'ai constate, avec stupeur, la profondemaladresse. 

Dans les attributions du metteur en sc6ne, il en 
est une, capitale, a mon sens, celle de mettre a un 
seul point (celui de I'inter^t de Touvrage) la ten- 
dance bien naturelle des executants a s'isoler et a 
ne voir que leur propre personnage. 

Je parlais, tout a Theure, de 1'adresse ; il serait 
axissi in juste de nier les a vantages de-ce don natu- 
rel, qu'il serait .hors de proportion de 1'elever a la 
hauteur d ? un art. 

Mais je dois dire que, souvent, il m'a paru que 
les comediens adroits de leurs mouvements pos- 
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sedaient presque toujours une autre qualite, celle 
d'une precision instinctive des temps, 

Cette mesure interieure , metronomique, des 
silences, peut donner de grands eflets. 

Apr6s avoir cr66 la Fete de Moliere, les Eqidpees 
de Stenio, Un Parvenu de Bouilhet, Daniel Lambert 
de mon ami de Courcy, I'oncle Million &Q Bouilhet, 
je commensal la troisi&me ann6e de mon enga- 
gement en interpretant les Frelons, Jaloux du passe, 
Beatrix on la Madone de I'art, de M. Legouve, avec 
M rae Ristori, qui jouait pour la premiere fois, dans 
notre langue, ce r61e dans lequel ellefut admirable. 

J'avais, ace theatre de 1'Odeon, nn camarade qui 
devint quelques ann6es aprfes , mon collogue a la 
Comedie-Fran<?aise ; doue d'un esprit irresistible, 
d'une fantaisie <tourdissante, ses mots faisaient 
balle. J'ai nomm6 Thiron. 

Nous avions imagine, dans cette Beatrix*, une 
gaminerie f qui nous attira une forte amende de la 
direction et une lettre severe de Tauteur* 

Au premier acte, il y avait une sc&ne toute de 
pr6paration, ; ou je demandais a Thiron qui repr6- 
sentait Fimpresario Kingston : 

Dites-moi, cher Monsieur, cette B6atrice est^ 
& cequ'il parait, non seulement unegrande artiste^ 
mais, de plus, d'une vertu a toute 6preuve? 
Oui, Monseigneur^ c*estvrai. * - 
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Parle-t elle bien le 
f ran$ais ? > La etait ring6- 
nieuse preparation dont j'ai 
d6ja dit un mot, et qui 
devait prevenir les specta- 
teurs de Faccent italien 
assez prononce de la celfe- 
bre artiste. 

Avec im leger accent, 
devait me r6pondre Thiron ; 
mais, dans sa bouche, c'est 
un charme de plus, etc. 

De Taccent, Monsei- 
gneur, aucun! Comment 

^ = elle parle le frangais? Mais, 
comme vous et moi, avec 
la plus grande purete, me 

Comte Oldembourg dit Thiron. 

dans^^rw. De sorte quej l orsque 

cette pauvre M me Ristori arriva ^ ce vers : 

c Ce casque qui me ment de Dion mSme ? 
II se produisit dans la salle un mouvement que 
le lecteur peut facilement imaginer. 
, M me Ristori n'avait aucune notion de notre mise 
en scfene reglee, prevue...[usqu > arimprevu... Quand 
on lui demandait : Quand desirez-vous passer a 
droite, madame? elle repondait tranquillement : 
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<t Est-ce que ze sais moi, quand ze sentirai I'ins- 
pirationel... 

Pierrou lui fit comprendre qu'en France on avail 
Tliabitude de convenir d'avance des moindres 
details; sans quoi, pour peu que deux artistes aient 
la f&cheuse inspiration de passer en m6me temps, 
ils risquaient fort d'amener une rencontre qui ne 
manquerait pas de jeter un peu de comique dans 
une situation ou 1'auteur n'en avait pas rev6. 

Elle se rendit aux bonnes raisons de Pierron, et 
je dois dire qu'apr&s avoir fort apprecie notre f ac^a 
de faire, elle en tira de merveilleux eSets. 



YIII 

Le succ&s du petit Celestin Girodot avait attire 
sur moi Fattention de la presse et des auteurs. 

Henry de Kock qui me connaissait de longue date, 
venait de terminer, avec TH. BARRIERE, un drame 
tire de son roman le Medecin deswleurs et qui avait 
pour titre, au theatre : 

La Maison du Pont Notre-Dame. 

II y avait dans ,ce noir m61odrame un r61e 'de 
petit clerc de procureur Piccolet r61e char- 
mant, plein d'esprit, de coeur, un vrai bijou. 

Barriifere et H. de Kock voulurent bien me choisir 
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poar le jouer et demanderent Tautorisation a mes 
directeurs, qui consentirent avec une parfaite cour- 
toisie. 

Oa me presenta a Chilly qui dirigeait 1'Ambigu, 
oti Touvrage etait regu. 

Chilly, qui eiit prefer^ un acteur dunora de Schey, 
me fit signer un traite, aux termes duquel je devais 
creer Piccolet, moyenaant 400 francs par mois. 

Un rdle de piece, en representation ! 400 francs! 
que demanderaient aujourd'hui mes jeunes cama- 
rades... Je signai avec joie; qu'est-ce que cela pou- 
vait me faire ! II s'agissait de bien autre chose que 
de gagner la forte somme ! ! il y avait la une occa- 
sion unique de me faire connaitre. Le malheur, 
c'est que je demeurais 3 a cette epoque, boulevard 
Montparnasse ; de TAmbigu, la route etait longue; 
mais, a cet ^ge, pour jouer un beau r&Ie... quelle 
fatigue ne supporterait-on pas ! 

La pifece etait curieuse, amusante en certaines 
parties. Les repetitions marchaient bon train, 
quoique Barriere eut a lutter, chaque jour, avec 
Chilly, qui continuait a regretter Schey. 

J'avais pour partenaire une actrice tr^s gentille, 
M rae Milla, elle jouait Colette; Piccolet et Colette 
etaient le sourire, la grace de ce drame, oii Lacres- 
sonni^re representait un double personnage, Cas- 
tellano un r61e de comedie dans le genre de ceux 
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de Felix, du Vaudeville, et Machanette, le traitre 
classique. 

Je ne puis laisser passer ce nom de MACHANETTE 
sans dire un mot de ce comedien, qui n'a pech6 
que par un seul c6te : trop dezele, trop de desir de 
bien faire. 

Encore un qui avait fait d'heureux debuts au 
Theatre-Frangais, dans la tragedie. 

Doue d'lin bon physique, d'une superbe, trop 
superbe voix, il en etait arriv a n'&tre plus pris au 
serieux. Rien de dangereux comme la blague. 
1 Et tout cela etait venu de ce qu'un soir, dans les 
Quatre sergents de la Rochelle, ou il repr6sentait le 
bon capitaine qui vient, dans la prison, annoncer 
aux quatre prisonniers, qu'il a trouve un moyen 
d^vasion : 

Aprfes le couvre-feu, leur disait-il, la porte sera 
ouverte, des chevaux vous attendront, etc... 

Mais au lieu de dire tout cela a voix basse, dans 
son z&le, il s'oubliait jusqu'a le crier a pleins pou- 
mons. Un soir, le gros Laurent qui jouait dans la 
piece entra en sc&ne et, s'adressant a Machanette, 
lui dit, avec un serieux, qui fit que toute la salle se 
mit a rire : 

c Capitaine ! capitaine ! plus bas : on vous entend 
de la place d'armes ! puis il ajouta ; Heureuse- 
ment f etais seul ! 
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A partir de ce jour, FinfortuneMachanettepr&ta, 
sans s'en douter, son nom a tous les racontars, 
toutes les fumisteries des loustics du foyer, et si, 
parmi ceux qui 1'ont connu, il s'en trouve un qui soit 
sincere, il conviendra, avec moi, que Machanette 
valait mieux que sa reputation et que beaucoup 
de ceux qui, en s'amusant a ses depens, ont tu6 
sa carriers, etaient loin de le valoir; car, il avait 
la foi, et ses erreurs faciles a corriger ne venaient 
que de son trop de conscience et de sa sincerite. 

A la repetition generale feus du succ^s; mais, la 
sobri6te que je mettais dans Interpretation de 
mon personnage desesperait Chilly. 

Trop simple, beaucoup trop simple ; il ne por- 
tera pas, la pi&ce est perdue ! disait-il auxauteurs. 

J'etais aneanti. Barriere, lui, haussait les 6paules 
et se contentait de repondre : 

< Ne Tecoute pas, mon petit Febvre, tu as et6 
charmant ; joue comme cela demain soir, et je te 
pr6dis un gros succ&s- > 

De Kock me reconduisitet m'assura que Barri^re 
etait ravi, qu'il ne fallait rien changer a mon jeu. 

Je passai une singuli&re nuit ; ce diable de Chilly 
avait fait naitre le doute dans mon esprit. 

Puis, je m'endormis rassure par ce mot de Boufl6, 
qui me revint en memoire : 

< Une salle de spectacle se compose generale- 
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ment de 1.000 a 1.200 spectateurs, sur lesquels il y 
a, peut-tre, 3 ou 4 counaisseurs. 

G'est pour ces 3 ou 4 la seulement qu'il faut 
jouer; le reste ne compte pas. 

Enfin, le 23 septembre I860, le rideau se leva sur 
cette Maison du Pont Notre-Dame. 

Apres une sc&ne d'ivresse, ou le pauvre petit Pic- 
colet qu'on a trop fait boire, repete en gemissant : 

Moa Dieu, que je suis malade I > 

Je fus rappele, choye, f6te; c'etait un succ&s. 

Barri^re et H. de Kock etaient avec mes amis 
tlans ma loge, apr&s la chute du rideau, quand Chilly 
vint a son tour : 

c Je te fais mes excuses, me dit-il. Je me suis 
compl^tementtrompe, tu as etecharmant; a partir 
de demain, je te paierai tous les soirs ta voiture, 
2 francs de feux ! ! 

Pauvre BarriSre, pauvre Henry de Kock, morts 
tous deux ! Mais bien vivant, % le souvenir reconnais- 
sant et aflectueux que vous conserve votre ancien 
petit Piccolet. 



IX 



Les representations de la Maison du Pont Notre- 
Dame terminees, je rentrai a TOdeon pour y jouer, 
avec Laferri&re, Elle est folk et Antony. 
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Pendant ces quatre premieres annees, je repris, 
dans le repertoire classique : 

Tartu ffe, les Fourberies de Scapin> les Folies amou- 
reuses, le Philosophe sans ie sawir, Bruis et Pala- 
prat, le Chevalier a la mode, le Bar bier de Seville, 
le Halade imaginaire, le Depit amoureiix, Guerre 
ouverte, I'Ecole des femmes, le Menteur, la Gageure 
imprevue. 

Pour le Chevalier a la mode, Fechter, que je sup : 
pliai de ne pas me confier une aussi lourde t^che, 
me repondit : 

Mais, sois done sans crainte; ceux qui de- 
sirent voir bien jouer ce r61e ne viendront past'en- 
tendre. 

(( Ceux qui se risqueront seront indulgents ; c'est 
un theatre d'essais que TOdeon, tout le monde a 
le droit de s'y tromper, d'y 6tre mauvais mfeme; 
n y en abuse pas, et joue en toute tranquillity. 

Ah ! que Melingue avait de plus en plus tort, et 
que les conseijs d'un bon professeur m'eussent et6 
d'un utile secours ! 

lies soirees libres, je les passais a la Conaedie- 
Frangaise, me penetrant bien des traditions du 
repertoire, prenant au vol des legons de diction. 

Celui qui m'eilt dit, a ce moment, que je devien- 
drais Ie camarade et le collogue de tous ces grands 
artistes, m'eut trouve bien incredule. 
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II y cut une reprise qui fit quelque tapage. 
L'Odeon venait de remettre a la sc&ne Tartufle, 
avec cette curieuse distribution : 

Tartuffe FECUTER. 

Cleante TISSBRANT. 

Organ . . S.UNT-LEON. 

Valere ARMAND. 

Damis FEBVRE. 

Loyal FREVILLE. 

V exempt LAUTHE. 

Elmire M rae P&RIGA 

Pernelle \ M llc BEUZEVILLE. 

Dorine THIERRET. 

Marianne A. Moss. 

On a fait beaucoup de bruit autour de cette 
fameuse mise en sc&ne imagin6e par Fechter; on a 
verse beaucoup d'encre a ce sujet et, quand on y 
r6flechit, quand on a et6 m616 d'une facon quel- 
conque au debat, on doit reconnattre que cela ne 
m6ritait, vraiment, ni cet excbs fhonneur ni cette 
indignite. 

Fechter, tou jours amoureux de la verite, avail 
tout simplement tenu comptedes edits somptuaires 
de T6poque du grand Roy, et, a mon sens, il avait 
eu parfaitement raison. 

Dans Tartuffe, un seul rOle a le droit de porter du 
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velours et de la sole, celui de Valere, jeune courti- 
san regu a la cour. Quant a la famille Orgon, etant 
tout ce qu'il y a de plus bourgeoise, elle doit suivre 
les prescriptions de 1'edit. 
Quand M me Pernelle dit a sa bru : 

Que vous alliez vetue ainsi qu'une princesse... 

ce n'est la, assurement, qu'une des exagerations 
families a cette bonne dame, et il estbien evident 
qu'elle tiendrait le nieme langage si Elmire etait 
v&tue de drap ou de droguet. 

J'ai vu, a la Comedie-Franoaise, une soubrette de 
beaucoup de talent, et qui, malgre son esprit pro- 
verbial, jouait Dorine de Tartuffe et Martine des 
Ftmmes savantes, avec de gros diamants aux oreilles. 
A-t-on fait le proc&s de 1'administrateur de cette 
6poque, qui n'avait pas interdit un aussi grossier 
contresens. 

Pour ma part, je maintiens qu'il est aussi ridi- 
cule de se v&tir comme nous le voyons quelquefois, 
pour jouer Elmire, qu'il etait in juste de ne pas 
appr6cier les raisons qui avaient pouss6 Fechter a 
conserver a chacun des personnages Taspect exact 
qu'il devait avoir. 

Si on a fort peu parle du jeu de Fechter dans ce 
r61e de Tartuffe, on s'est en revanche, trop preoc- 
eup6 de la sc^ne, ou Orgon, arrivant de voyage, se 



JOURNAL D'UN COMEDIEN 



105 



fait retirer ses gu&tres par Dorine, tout en s'infor- 
mant de ce qui s'est passe chez lui, et comme est-ce 
qiCon s'y porte ? 

En quo! cela g6ne-t-il le spectateur, qui ne peut 
perdre un mot du dialogue (ce jeu de scene se fai- 
sant tou jours au premier 
plan)? En rien; au con- 
traire, cela donne a toute 
la scene un mouvement 
de verite et de variete, 
qui ne peut que venir en 
aide au jeu des acteurs 
et ajouter a 1'efEet 

Renoncer aux for- 
mes, aux habitudes de , 
son propreindividu pour -' t 
prendre celles des per- 
sonnages confies a son 
interpretation, est la pre- 
miere condition du ta- - 
Jent d'un comedien, > a 
dit un eel fibre critique 
dramatique. 

Si Moliere n'avait pas 
en sur la scene deux.banes.de sept pieds de long 
reserves aux gentilshommes de la haute direction 
de la comedie, soyez certain qu'il n'eut pas etale 




Tartuffe. 
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ses interpr&tes en rang d'oignon, comme on dit 
vulgairement 

II faut reconnaitre que, dans de pareilles condi- 
tions, il etait difficile de grouper des personnages; 
car, la scene, en n'y comprenant que 1'espace 
Iaiss6 libre par les banquettes, n'avait que 
quinze pieds a son ouverture et onze a son extr- 
mite opposee. 

Ces banquettes ne furent supprim6es que vers 
1759. Que de progrfes, de confort depuis cette 
epoque! Le spectateur qui pn&tre, aujourd'hui, 
dans la salle de la rue de Richelieu, peut admirer 
cette sc&ne aux belles et justes proportions, ce 
foyer du public, unique en son genre, ou se trou- 
vent rassemb!6s tant de chefs-d'oeuvre divers. 

Qu'ils sont loin les lampions ou biscuits composes 
de chandelles, les jours ordinaires, et de bougies, 
lorsque le Roy faisait a ses comediens ordinaires 
Thonneur de les venir visiter. 

Aujourd'hui, on rirait des decors et du mobilier 
qui ont servi a la creation de ces deux bijoux du 
repertoire d'Alfred de Musset : Un caprice, II faut 
quune porte soit ouverte ou fermee. 

Nous obeissons tous a un besoin de v6rite, auquel 
le public est sensible, sans s'enrendre compte; car, 
il sent qu'une chose est bien, sans savoir au juste 
pourquoi il la trouve bien. 
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Que de pieces jouees avec succes, dont je pourrais 
citer les litres, quin'ont dti. leur fortune qu'a cette 
illusion, a ce charme des yeux qui se nomme la 
mise en scfene. 

Un autre grief, reproche a Fechter , dans ce Tartuffe 
auquel je reviens par un assez long detour, c'est le 
verre de vin qu'il buvait & la fin du troisieme acte. 
La, il avait tort ; car, ce mouvement silencieux, 
isole, constitue ce que Moli&re a evite avec tant de 
soins, dans tout le r61e de VImposteur : un aparte. 

On pouvait, on devait condamner ce jeu de scene 
excessif ; mais, on aurait dti lui tenir compte d'un 
effort d'intelligence, d'une tentative hardie pour 
sortir de la routine, qu'on pare souvent du 
titre pompeux de tradition et dont quelques-unes 
auraient, a juste titre, le droit d ? 6tonner Moli&re, 
s'il revenait en ce monde. 

A mon avis, un reproche plus grand aurait pu 
6tre fait a Fechter, c'6tait de s 7 6tre defigur^ jusqu'a 
la laideur, jusqu'au d^gotlt. 

Si Tartufle a Toreille rouge et le teint bien fleuri, 
il n'en faut pas conclure qu'il est bourgeonne, 
repoussant : loin de la ; et je citerai le mot de ma 
c61bre camarade, M rae A. Plessy, alors que j'avais 
6t6 lui demander ses pr6cieux conseils, au moment 
de paraitre, pour la premiere fois, a la Com^die- 
Frangaise, dans ce beau et terrible r61e : 
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Mon cher enfant, me dit-elle, j'ai vu bien des 
Tartuffes ; f ai joue ce r61e d'Elmire, avec bien des 
artistes de talent, fen ai vu de sinistres et dont le 
seul aspect eiit dii fairereflechirOrgon, avant d'in- 
troduire sous son toit un hdte d'un physique si peu 
engageant. 

J'en ai vu de trop pressants et de trop presses, 
qui debutaient, au troisi&me acte, par une raimique 
tellement gloutonne, que je me demandais, avec 
inquietude, ce qu'il adviendrait de moi au qua- 
trteme. 

< J'en aivu de bonnes fagons ? un peu ronron- 
nants, mais pas troublantsle moins du monde. 

Tousces artistes, croyez-le bien, setrompaient. 
II laut que Tartufie soit seduisant, de voix agreable, 
de parfait mamtien ; il ne perd tous ces avantages 
que lorsqu'il est a table ; mais, en dehors de ce 
moment, un homme qui s'exprime dans une langue 
comme celle qu'il emploie, est un homme terrible- 
ment dangereux. 

< S'il n'est pas dangereux, il n'existe pas. Elmire 
n'est pas en peril, s'il n'a pas de charmes et s'il n'a 
pas tous ces avantages, Elmire a moins de vertu. 

Je ne connais pas -de r61e qui ait donne lieu a 
plus de controverses que celui de Tartufie. 

Les comiques ont, a plusieurs reprises, essay 6 
de s'en emparer ; mais, les resultats obtenus par ces 
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tentatives ont prouve surabondamment que Tar- 
tufie est un premier r61e. 

La sortie du quatrieme acte, a elle seule, est celle 
d'un personnage qui doit &tre pris au serieux; car, 
elle demande une grande autorite, une certaine 
Qoblesse de gestes et d'attitude, pour que reffet en 
soit terrifiant. 

M. Samson lui-mme, ce comedien d'un si grand 
talent, n'a pu se maintenir dans ce rdle. 

M. Regnier ne Ta pas aborde, qne je sache. Coque- 
lin a beaucoup 6crit sur interpretation de Tartuffe, 
dont il n'a malheureusexnent joue, a la Comedie- 
Frangaise, que le troisi&me acte, le soir de sa repre- 
sentation de retraite. D'autres comiques apr^s lui, 
non des moins illustres, s'y sont essaye et le succfes 
n'a pas ete a la hauteur de leur grande intelligence 
et de leurs consciencieux efforts. 

Je ne juge pas, je ne me permets pas de juger. 
Je constate seulement, et la presse, d'ailleurs, Fa 
constate 6galement avant moi. 

A 1'Odeon, 1'interpretation avait ete tr^s soignee ; 
apr^s Fechter, M me Thierret, qui abordait Dorine, 
^tait Tartiste la plus impatiemment attendue du 
public. 

Elle donna a ce rdle le veritable aspect qu'il com- 
porte ; car, elle avait cette grande et precieuse 
qualite, 1'^ge de son r61e. 
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Quand on y reflechit un peu, on se rend compte 
du contresens facheux qui fait distribuer a des 
jeunes filles jouant Temploi des soubrettes, cette Do- 
rine, cette vieille servante qui n'a droit a son franc 
parler dans cette maison que parce qu'elle y a 
passe sa jeunesse, qu'elle a eleve les enfants qui y 
sent nes; sans cela, jamais Orgon ne souffrirait 
qu'une jeune servante se permette de lui faire de 
la morale et de contr61er ses actes. Jamais une 
jeune fille n'oserait, surtout a cette 6poque, dire a 
M me Pernelle, au premier acte : 

Yeut-on que Ki-dessus jem'expliqueentre nous : 
Je crois que de madame 11 est, ma foi, jaloux ! 

Et ou done cette gamine aurait-elle puise cette 
audace, cette assurance, cette finesse d'observation, 
cette pratique de la vie ? 

Ou aurait-elle appris tout ce qu'il y a dans le 
fameux couplet : 

Daphne, notre voisine, et son petit epoux, etc. . , 

et, dans cet autre si plein de bon sens et d'expe- 

rience : 

L'exemple est admirable et cette dame est bonne, etc. 

Et, au , deuxi&me acte, ou Dorine dit a son 
maitre : 

Et je veux vous aimer, monsieur, malgre vous-meme ! 
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Est-ce la, je le demande a ceux qui n'ont aucun 
parti pris, le langage et le maintien d'une jeune 
servants ? 

La charmante et regrettee Samary etait une sou- 
brette eflrontee, pleine d'esprit, de gaiete, de tout 
ce qu'on voudra ; mais, ce n'etait pas Dorine. 

M nie Thierret eut done un grand sueces. 

Je me souviens que Got, le soir de cette premiere 
a laquelle il assistait, vint faire a Fechter tons ses 
compliments. 

La pi&ce, sans avoir un gros succ^s, se maintint 
quelque temps sur Taffiche. 

II y avait, a cette epoque, dans le jardin du 
Luxembourg, un Guignol dont nous suivions avec 
assiduite les representations. 

Kime, Thiron et moi, apres nos repetitions, etions 
les meilleurs clients de ce petit thedtre, nous inte- 
ressant vivement aux m&faits de Polichinelle. 

Un jour, ou il n'avait pas sa verve kabituelle, 
comme nous exprimions, un peu trop haut peut- 
^tre, notre mecontentement, quelle ne fut pas notre 
surprise lorsque la marionnette, se tournant "de notre 
c6t6 et nous regardant bien en face avec ses yeux 
faits de clous d'acier, nous repondit sevferement : 

II y a dans la salle des artistes qui ne de- 
vraient pas blaguer leurs camarades ! 
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Nous nous le tinmes pour dit, et cette dure legon 
nous profita clepuis. 

Dans son repertoire, ce Guignol avait une chose 
qul m'avait toujours frappe, c'etait de voir substi- 
tuer au gendarme classique, a ce representant de 
la force publique, toujours rosse com me le com- 
missaire, de lui voir substituer, dis-je, un zouave. 

Pourquoi un zouave... et pourquoi pas de gen- 
darme?... 

N'y tenant plus, fattendis, uu soir, le directeur a 
la sortie des artistes ; et, comme je luipeignais mon 
etonnement, il repondit simplement : 

Mon Dieu, je vais vous dire, monsieur... j'ai 
servi seize ans en Afrique, j'etais dans les chasseurs 
et j'ai eu tant a souffrir de ces gueux de zouaves, 
que j'eprouve toujours un certain plaisir a adminis- 
trer une boune volee a ce soldat de bois, qui porte 
Tuniforine dont j'ai garde un si mauvais souvenir. 

La vengeance n'est pas, on le voit, que le plaisir 
des Dieux ! 

Et, a propos de Guignol, voici ce que j'entendis a 
Lyon, sur la cSlebre sc^ne de la rue EcorcheboBuf . 

Napoleon I er etait a Sainte-Helene et disait a 
Bertrand : 

c C'est aujourd'bui ma fftte, Bertrand; te sou- 
viens-tu comme elle etait belle, ma f6te, aux Tuile- 
ries? Et il ajoutait m61ancoliquement, avec cet 
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accent canut, que malheureusement la plume ne 
peut rendre : et, maintenant, Bertrand, tu le vois, je 
n'ai pas m6me de bottes. * 

Alors Hudson Lowe, cache dans le fond, mettait 
He comble a sa cruaute, en repondant : 

Des bottes a toi ! jamais ! des vieux souliers 
laces... c'est bien assez bon ! 

Le spectacle se terminal t par la Passion de 
Notre -Seigneur Jesus-Christ, 
et, lorsque Jesus sur sa croix 
s'ecrie : J'ai soif t j'ai soif 1 j'ai 
soif ! le chef des centeniers 
disait a ses hommes, avec 
un sourire plein de m6pris : 

II a soif... il a soif... il a 
soif!... mais, c'est done un 
musicien ! 

Lyon, d'apr&s cette cruelle 
repartie, semblait, a cette 
epoque, ne pas taire une r6pu- 
tation de grande temperance 
aux artistes musiciens. 

Yers le milieu de mon enga- 
gement il se produisit un 
changement dans la direction. 
Tisserant suceMa a Fechter, piccolet ~ la mison 
qui partait pour 1'Angleterre duPontNatre-Dame. 
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et FAnierique, d'ou il ne devait plus revenir* 

A ce moment , la Porte Saint-Martin, qui repre- 
nait le Gamin de Paris, avec Boufle, obtint de mes 
directeurs 1'autorisation de m'engager pour jouer 
en representation le r61e d'Amedee. 

Le temps passait, et ma situation, sans 6tre mau~ 
vaise, n'avait pas encore un solide relief. 

J'avais bien ete remarque dans deux ouvrages 
de Bouilhet, dans le Testament de Cesar Girodot, 
dans Piccolet, de la Maison du Pont Notre-Dame; 
mais, je sentais qu'il me fallait un theatre plus- 
parisien, ou je puisse cr6er quelque beau r61e dans- 
un ouvrage moderne d'un auteur a succ6s, soit 
Dumas, Feuillet ou Sardou. 

L'occasion se presenta : le Vaudeville, avec une 
direction nouvelle composee de MM. Dormeuil,, 
Benou et Duponchel, allait rouvrir ses portes. II y 
avait une belle place de jeune premier, laissee 
vacante par le depart de Lafontaine ; on me dit 
que M. Dormeuil avait songe a moi, que j'aille- 
le voir... ce que je fis, comme on pense Men;, 
et, quelques jours apr&s, gnice a mon vieux cama- 
rade E. Pierron, qui avait plaide ma cause, j'ob- 
tins de La Rounat et de Tisserant qui ne voulaient 
pas 6tre un obstacle a mon avenir, la resiliation a 
Tamiable du traite qui me liait pour une annee- 
encore a 1'Odeon. 
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Avec quelle joie je signal cet engagement du Vau- 
deville. Songez done : cinq ans, avec 7.200 francs 
pour la l ro annee, 8.200 la 
seeonde, et 12.000 pour les 
trois autres ; plus 5 francs de 
feux, d'abord, 10 ensuite, et 
un mois de conge, paye cette 
fois. 

Je dis cette lois , car , a 
1'Odeon, nous en avions, he- 
las ! des conges... et de trois 
mois encore. . . mais, pas payes ! 

Impitoyablement , ce ter- 
rible theatre fermaitsesportes 
le 30 mai, pour ne les rouvrir 
qu'en septembre. 

Que faire ? Les tournees, a 
cette epoque, n'etaient pas 
encore inventees. 

Pour atteindre ce mois de 
septembre ? ce port de salut, ce qui s'est depense 
d'esprit, d'ingeniosite... on ne le saura jamais... 

Thiron accompagnait notre ami F. Bonvin a 
Marcoussis, et quand le naaitre avait brosse une de 
cespetites merveilles, qu'onse dispute maintenant, 
Thiron allait la vendre a Paris. 

Moi, j'avals eu le bonheur de prendre pension a 




Dorante dans leMenteur 
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Montmorency, chez de braves gens, qui me faisaient 
credit trois mois... Oh ! je ne manquais de rien ! 
bonne table, bon gite... Quant au reste... pas un 
sou d'argent de poche sur moi... Que de fois en 
etudiant le Menteur ou I'Ecoie des Femmes. sur les 
routes poudreuses de Daumont, de Sannoy, que de 
fois, la gorge bnilante, j'ai jete un regard plein de 
convoitise sur les bosquets feuillus des petits caba- 
rets, ou il eiit ete si doux de se desalterer a Tombre 
des vignes vierges et desclematites en fleurs; mais, 
sans argent, que faire?... attendre patiemment, 
travailler sans relache, acquerir du talent, de la 
reputation, pour qu'au moment de la retraite, dans 
le calme et le repos, je puisse, en ecrivant un jour 
le souvenir de ces heures difficiles, jouirde ce que 
peuvent donner ces deux puissants leviers : le tra- 
vail et la volonte. 



DEUXIEME PARTIE 

1861 -1866 



PREMIERE ANNEE 



I 



La troupe du Vaudeville de la place de la Bourse 
etait des plus brillantes, a cette epoque : 

Numa, Felix, Parade, Delannoy, Saint-Germain, 
Chaumont, Munie, Colson, Boisselot, Nertann, 
P. Cloves, Laroche, J. Deschamps, Coleuille; 

M mes Fargueil, Lambquin, Doche, Alexis Pastelot, 
Rousseil, Marie Brindeau, F. Cellier, L. Leblanc, 
Pierson, Athalie Mauroy, E. Paurelle, M 110 Ang^le 
Br6mont, qui devint plus tardM rac \Yorms, M lle Des- 
rieux, qui aussi, quelque temps apr^s, 6pousa mon 
camarade Coquelin, M lles Duplessis et Damis. 

Tels 6taient les' elements de succes sur lesquels 
avait droit de compter la nouvelle direction. 

M. Dormeuil avait command^ ma pi&ce de d6but 
a About et de Najac. 

Ces messieurs me tailterent dans les Manages de 
Paris un r61e cliarrnant, ou tous mes petits talents 
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* 

etaient mis en lumi&re : musique, escrime, sculp- 
ture. 

Au dernier acte, je modelais en sc&ne sous les 
yeux du^public, le buste de mon excellente parte- 
naire, M me Lambquin. Crauck, 
le celebre artiste, avail bien 
voulu me donner ses precieux 
conseils, et le 8 juillet 1861, 
je fis mes debuts place de la 
Bourse, dans Un Manage de 
Paris, comedie en 3 actes. 
Nous jouames la pi^ce avec 
d'assez jolies recettes, malgre 
Fepoque un peu avancee de 
la saison. 

l/ouvrage qui suivit car, 
Dormeuil etait de la bonne 
ecole, le lendemain d'une 
premiere, lecture aux artistes 
de 1'ouvrage qui dev.ait succe- 
der & celui qui tenait 1'afficbe 
Touvrage qui suivit, dis-je, 
etait une oeuvre posthume de 
M. Scribe, La Frileuse. C'etait M. Maberault, le 
beau-pfere de de Najac, qui nous en fit la. lecture. 
Le nom de Scribe ne figura pas sur Taffiche. 
Est-ce a cause de ce manque de paternite que la 




Coarad dans La Frileuse. 
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pi&ce ne reussit pas? je 1'ignore; mais, 1'eflet fut 
mediocre et les recettes nulles. 

L' Attache d'Ambassade (3 actes de mon ami Meil- 
hac) succeda a la Frileuse et servit de debut a une 
jeune femme disparue depuis, M lle Juliette Beau, 
qui avait, je crois, fait partie du corps de ballet de 
FOpera. 

Ce fut elle qui chanta, pour la premiere fois au 
theatre, A y chiquita, cette chanson espagnole qui 
devint populaire ; je tenais le piano. 

La presse trouva la pifece de Meilhac pleine de 
talent, quoiqu'un peu obscure ; mais, grace a 
1'activite d6vorante que nous avait communiquee 
Dormeuil, un mois et six jours apr&s, nous don- 
nions la premiere representation de Nos Intimes, 
4 actes de Sardou. 

C'est, sans contredit, une des premieres les plus 
curieuses dema carrifere, et dont j'ai conserve un 
souvenir bien precis. 

L'exposition avait fait grand plaisir Sardou 
excelle dans ces premiers actes tout de prepara- 
tion ; le second avait admirablement dispose la 
salle : aussi, lorsque au troisi6me acte Fargueil 
inqui&te, 6nerv6e, reste seule et que le public me 
vit entr'ouvrir doucement la porte et mettre la clef 
dans ma poche, il y eut un silence effrayant : la 
salle sentait bien qu'elle se trouvait en presence 
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d'une maitresse situation, dout nul ne pouvait 
prevoir le denouement; car, jedois ledire, Sardou 
avait regie tous les mouvements de cette sc6ne 
avec une audace, une violence, une passion qui 
atteignaient des proportions presque inconnues. 

Nous sentions, ou pour mieux dire, nous devi- 
nions bien que 1'effet etait tr&s grand. Je dis nous 
devinions, car, pendant toute la duree de cette 
lutte, pas un mouvement dans la salle, pas un 
applaudissement, rien que le silence, mais, ce 
silence pr6curseur des triomphes eclatants, ou des 
chutes irremediables ; et, lorsque Fargueil a bout 
de forces, feignant d'entendre quelqu'un marcher 
sur le balcon, prie Maurice d'y regard er; quand le 
jeune homme pousse vivement par elle a disparu 
et qu'elle tombe assise en s'ecriant : Ah ! je me 
saisbien d6fendue... alors, toute cette salle eclata 
en bravos prolonges, ce fut une veritable ova- 
tion. 

Pour ajouter encore au succ&s de cet acte, si 
merveilleusement conduit par Sardou, lorsque 
Felix, si charmant dans ce r61e du docteur Tko- 
lozan, pour sauver Fargueil , donne au mari 1'expli- 
cation du desordre qui r6gne dans 1'appartement, 
les bravos redoubl&rent, il y eut je ne sais combien 
de rappels, On demandait Sardou a grands 
cris; mais, helas ! le triomphateur avait une de ces 
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migraines, qu'ilressentait, d'ailleurs, a chacune de 
ses premieres representations. 

Si le succes fut grand, il faut dire que la direc- 
tion du Vaudeville avait bien fait les choses au 
point de vue de la distribution. Numa, ce comedien 
si fin, si nature], etait exquis dans son role de 
Marecat ; dans sa bouche, le fameux : Je ne raw 
plus coucher dans la chambre chocolat, etait tout 
simplement epique. Felix, je Fai deja dit ? etait 
d'une verve endiablee dans ce joli role du docteur 
Tholozan. 

Parade, plein de bonhomie et d'emotion, dans 
celui de Caussade, Munie et Chaumont, comple- 
taient un ensemble qu'on retrouverait difficilement. 

Quant a M lle Fargueil, son succes futunanime; 
et quels gracieux visages group6s autour de la 
grande comedienne : Pierson, Leonide Leblanc, 
E. Paurelle. 

Le succ6s. cependant, faillit 6tre compromis, au 
quatrieme acte, par le coup de pistolet que tire 
Caussade dans la coulisse. 

Le public, a ce moment, 6tait parti pour le 
drame, avec une si grande bonne foi, et avait si 
bien cru a la blessure ou a la mort de Maurice, que 
lorsque Parade revint en sc&ne tenant a la main 
sa victime, c'est-a-dire un renard ! il y eut dans 
toute la salle un mouvement de surprise... je dirai 
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mtaie de desappointement, qui eut pu tout gater ; 
mais, ce public qui n'aime cependant pas que 
1'auteur se joue de ses emotions, avait pris un 
trop grand plaisir aux trois premiers actes pour 
ne pas pardonner a Sardou cet exc6s d'habilet6. 

La pi&ce se joua plus de 150 fois, avec de tr&s 
belles recettes. 

Nous frtmes la representer a Compi&gne devant 
1'Empereur et Flmperatrice, et je me souviens que 
Sardou, qui n'etait pas chevalier de la Legion 
d'lionneur, a cette epoque, ne put diner a la table 
imperiale : ce qui nous procura le plaisir de nous 
asseoir aux c6tes de notre spirituel auteur. 

Mais, il etait dit que cette representation du 
vaudeville amenerait un incident regrettable, a 
tous 6gards : notre theatre jouait de malheur dans 
ce palais de Comptegne. 

Apr&s avoir eu 1'honneur de passer la nuit au 
chateau, comme je me promenais, de grand matin, 
dans le pare, le hasard me mit en presence de 
FEmpereur, qui marchait appuy6 sur le bras du 
general Fleury. 

J'essayai de me dissimuler, ne voulant pas &tre 
importun ; mais, Napoleon III m'avait apergu et, 
apres quelques mots aimables, Sa Majest6 me 
demanda si mes camarades et moi avions et6 satis- 
faits de notre reception au chateau. 
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Sans hesiter, je repondis : 

Non, Sire I 

L'Empereur me regarda avec surprise, puis il 
me pria de lui dire, avec une entire franchise, les 
causes de ce mecontentement. 

Alors, passant sous silence certains details du 
diner et du souper de la veille, dont le menu avait 
ete plus que sommaire, je ne crus pas devoir cacher 
au souverain qu'apr&s le spectacle, on avait recon- 
duit , a 2 heures du matin, dans des tapissieres decou- 
vertes, les artistes qui devaient prendre le train 
specialement chaufle pour eux, et que plusieurs de 
ces dames grelottaient en arrivant a la gare. 

L'Empereur, se tournant vers le general, lui dit 
avec une certaine vivacite : 

Vous entendez cela, Fleury ; c'est honteux ! Je ne 
puis cependant pas surveiller moi-m6me tous les 
details, contr61er le bon ordre du service de ma 
maison..., Je vous remercie, Monsieur, de m'avoir 
ditlaverite... quejen'entendspas toujours... mais, 
je vous assure que cela ne se renouvellera plus a 
1'avenir, ajouta-t-il en s'61oignant. 

Helas ! le soir mftme de la Famille Benoiton, cela se 
renouvela, et dans des proportions telles, qu'apr^s 
avoir ofiert mon bras a M lle Fargueil, qu'on avait 
relegu6e a un bout de table, donnant la place d'lion- 
neur, qui lui revenait de droit, a deux des plus 
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jeunes et jolies camarades de la grande artiste, je 
quittai la table, apr&s avoir dit au chambellan que 
j'allais revenir et que je le priais de vouloir bien 
m'attendre quelques instants. 

A mon retour, assist6 de deux de mes camarades, 
MM. Parade et Munie, je demandai a M. X.... de 
designer a ces Messieurs deux de ses amis, esp6- 
rantqu'il voudrait bien m'accorder Fhonneur d'une 
reparation a laquelle me donnait droit son incon- 
venante attitude. 

Sur son ref us, une scfene assez violente se produi- 
sit, qui eut pu avoir les plus graves consequences, 
sans Pobligeante intervention d'un of ficier du Palais. 

Ouand je rentrai a Paris, le jour suivant, je cons- 
tatai que la presse s'etait deja emparee de 1'aven- 
ture de la veille, en en grossissant les proportions, 
deja suffisantes. 

Je fus demande chez M. Bacchiochi. Leurs Ma- 
jestes ayant tout appris, faisaient exprimer aux 
artistes du Vaudeville, et cela avec la plus parfaite 
courtoisie, leurs regrets. De plus, FEmpereur avait 
decide qu'a 1'avenir, il pe p^netrerait aucun etran- 
ger dans la salle occupee par les artistes, pendant 
la duree de leur repas, et que la table serait pr6si- 
d6e dorenavant par le directeur, on le plus ancien 
de la compagnie en representation dans une des 
residences imperiales. 
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Tout eut ete pour le mieux, si certains journaux 
de ropposition, profitant de ce qu'ils nommaieat 
pompeusemeiit Un scandale a Compiegne, Les valets 
de Cesar, Un acte de courage, que sais-je encore... si 
tous ces journaux, dis-je, n'eussent pas exalte un 
acte qui eut ete accompli par tout artiste soucieux 
de la dignite de sa profession. Tout a des bornes. 
JT avals eu raison; mais, je sentais, au manque de 
proportions que prenait 1'incident, qu'il serait temps 
de cesser d'avoir eu si raison; car, en somme, rap- 
peler au respect des convenances un chambellan 
qui s'en ecarte, ne pouvait constituer vraiment 
une lecon an pouvoir. 

L'annee theatrale se termina par le Vrai courage, 
2 actes de Belot et R. Bravard, et les Plantes Para- 
sites, 4 actes de ce galant honirne, qui avait nom de 
Beauplan. 



DEUXIEME ANNEE 

Alors, claerchant toujours un succ&s, defil^rent 
avec une rapidite folle la reprise d'Uti duel sous Ri- 
chelieu, de M.Lockroy, ouje jouais Ghalais, en com- 
pagnie de M lle Rousseil, les Ivr esses ou la chanson 
de I 1 amour, 4 actes de Barri&re et L. Thiboust, et en- 
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fin. un spectacle coupe, ou figuraient le Dernier Cou- 
plet ; un acte <TA1. Wolf!, les Brebis de Pan-urge, 
un acte de Meilhac et Halevy et la Clefde Metdla, des 
monies auteurs ! 

Malgre tout Tesprit de Felix, malgre sa grande 
autorite sur le public, 1'effet de la Clefde Metella fut 
attenue par le succes des Brebis de Panurge : jouees 
par M lles Fargueil, Pierson et moi. 

La piece etaiteharmante; aussi, compte-t-elle un 
nombre des representations invraisemblables, tant 
a Paris qu'en province et a Fetranger; a cette heure, 
elle fait partie du Repertoire de la Coraedie-Fran- 
raise, ou j'ai eu le plaisir dela jouer avec M" e Bar- 
tet et M Uo Ludwige. 

Enfiu arriva la Germaine, 3 actes de mon vieux 
camarade et ami F. Cadol. 

M mc George Sand avait pris la peine de me 
faire recommander par un ami commun le jeune 
et sympatbique auteur, qui d'ailleurs n'avait besoin 
de Fappui de personne ; car, sa pi&ce renfermait de 
grandes et serieuses qualites. 

Le futur auteur Azslnutiles avait ecrit uneoeuvre 
douce, pleine demotion, succedant com me un doux 
repos aux violentes peripeties du drame de Sar- 
dou. 

Son succes des plus honorables permit a la direc- 
tion de monter le Manage d'Olympe, d'Emile Augier. 
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Felix, Parade, Saint-Germain, M mes Fargueil 
et Lambquin, Cellier et moi, nous jouames cette 
ceuvre si hardie, qui devangait toutes les audaces 
du Theatre Libre ; on encaissa de belles reeettes, 
quoique le denouement f tit, comme a chaque reprise 
d'ailleurs, discute plus .vivement encore par le pu- 
blic que par la presse. 

Comme dans Nos Intimes, une arme a feu faillit 
compromettre 1'efEet du denouement. 

Ce coup de pistolet du troisi&me acte, si legitime 
qu'il soit, a tou jours cause un sentiment penible aux 
spectateurs; il leur a paru plus qu'un chatiment, 
presque un meurtre, dont un galant homme, comme 
le comte de Puygiron, Be peut, ne doit se souiller. 

Je me souviens, avec un sentiment d'orgueil bien 
legitime, qu'Emile Augier chercfaait un mot final 
attenuant la violence de son denouement, et, qu'a 
une des derni&res r6petitions, je lui proposal celui- 
ci qu'il accepta : 

Dieu me jugera ! disait le vieux gentilhomme, 
en jetant son pistolet. Le mot subsiste dans une 
Edition qui parut quelques jours apr&s cette 
reprise (6 mars 1863). 

M 1Ie Fargueil etait merveilleuse dans ce r61e 
d'Olympe. Quel degotit de la vie, quel m6pris de 
1'homme et de rhumanit6 dans sabouche; le : que 
je mennuie! etait effroyable de v^rite et d'intensite. 
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La nature avail donne a M IIe Fargueil tout ce 
que peut souhaiter une comedienne, non seule- 
ment une haute intelligence et, plus encore que la 
faeaute, Fexpression ! 

Si les moyens d'execution n'etaient pas toujours 
4 la hauteur de sa volonte, elle rachetait, au cen- 
tuple ce qui pouvait lui manquer, par ses autres 
adrnirables qualites. 

Elle fit sa reputation a coups de succSs, et dans 
des rules ou Ton n'a pas toujours le public avec 
soi. 

Les Filles de Marbre, Dalila, autant de person- 
nages peu sympathiques, que cette vaillante come- 
diennes a marque de sa griffe puissante... 

Felix etait 1'antipode de la nature nerveuse de 
Fargueil, sa partenaire habituelle. Lui, c'6tait bien 
different, ne pouvait, ne voulait jouer que de bons 
rdles. Je dois dire qu'il y a r6ussi. Je ne connais 
pas, dans tout son repertoire, un r61e qui ne soit a 
grand efiet. 

Les Slemoires du Diable, le Degenais des Pari- 
siens et des Filles de Marbre, Carniole de Dalila, 
autant de creations sympathiques au public. 

Et ce docteur Tolozan des Intimes, dont j'ai par!6 
plus haut, et la Famille Benoiton, que sais-je 
encore ? 

De tous ses r61es > le moins bon a la lecture 
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semble, a coup sur, Bevalan, du Roman d'unjtmne 
homme paw re ; mais, il le joua si bien que, dans 
cette piece de Feuillet, il a rendu sa succession 
bien difficile, pour ne pas dire impossible. 

Apr&s la lecture des Filles de Marbre aux artistes, 
alors qu'on venait de lui confier ce bijou de Desge- 
nais, il s'ecria avec une conviction qui desarma Bar- 
riere : Encore une panne ! 

C'est clans cette mme piece qu'il disait, aprSs 
chaque repetition : 

Ah ! je n'ai pas de chance ! c'est encore Fechter 
qui meurt 1 Ce a quoi, avec beaucoup de gentil- 
lesse, Fechter lui repondait : 

J'en ai parle & Barrifere; il va changer le 
d6nouement : c'est toi qui mourras t 

Ah ! disait Felix, 6tonne et joyeux : 

Oui, tu mourras du chagrin que fai ! 

Le talent de Felix se composait d'61enients 
etranges. 

Au physique, un corps robuste, mais, de bonnes 
proportions, des yeux petits, mais, un regard vif, 
petillant de malice, la distinction d'un officier, 
ayant fait toute sa carri^re en garnison. 

Une voix sifflante, d'un timbre sonore, avec un 
leger zezaiement, qui ajoutait encore au comique 
de Finflexion. 

Cette voix avait le don de donner de Fesprit a des 
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mots qui s'en accommodaient yolontiers ; et, chose 
curieuse, peu flatteuse pour notre art, sans culture 
(Tesprit, sans education premiere, il rendait vivant 
et spirituel chacun de ses rdles. 

II faut bien Pavouer, le manque d'education ne 
saurait 6tre un obstacle a la reussite d'un come- 
dien. En dehors de Felix, que de noms je pourrais 
citer a Pappui de ce dire ; et, f a joute qu'il est bien 
difficile, en revanche, de deviner un lettre sous un 
mauvais acteur. Mais, helas ! il en est de Peducation 
comme des qualites morales de Partiste. Tout cela 
laisse le public bien froid, bien insensible, 

Rpondez a un spectateur qui vous dit, en par- 
lant de X... : 

Mon Dieu, qu'il est mauvais ! 

c Oui, mais il aime tant sa mfere... ou bien : 
* Savez-vous qu'il est bacbelier, docteur en droit, 
etc... 

J 7 aimerais raieux qu ? il rendit sa m^re tr6s 
malheureuse, qu'il tut brouill^ avec Portbographe, 

< et qu'il joutit mieux la comedie, vous repliquera 

< Pegoiste, mais logique spectateur. 

Le soir d'une premiere, alors que la pi^ce dis- 
cutee semblait vouloir ineliner vers la chute, il 
fallait voir Felix imposer au public le r61e qui lui 
6tait confie. 

Jamais soldat ne defendit mieux son drapeau. II 



JOURNAL FUN COMEDIEN 133 

ressemblaita un conducteur de mail-coach condui- 
sant a quatre chevaux, sa petite canne a la main, 
en guise de fouet ; faisant claquer les mots, enle- 
vant la situation et changeant souvent la deroute 
en succ&s, par cette maestria d'une puissance que 
je n'ai jamais rencontree depuis. 

Je me souviens qu'un jour, a une repetition des 
Ivresses ou la chanson de V amour, comme il 
demandait a Barri&re le sens d'un mot qull ne 
comprenait pas bien : 

Je ne t'ai pas donne le r61e pour que tu le com- 
* prennes, mais, pour que tu le joues : ce qui est 
bien different, lui repondit 1'auteur des Faux 
Bonshommes, c'est-a-dire pour que tu aies des 
<c gants blancs, a 10 heures du matin, une redin- 

< gote trop serree a la taille, une petite canne, et 
que tu lances tous tes mots par-dessus la 
rampe... tac... tac... tac!.. Comprends-tu? 

Et Felix se contentait de r6pondre :... Tac, tac, 
tac... mais, sapristi! si c j est un motd'esprit, il faut 
pourtant bien que je le sache ? 

< Garde-t'en bien, s'ecriait Barriers ; si tu le 
comprenais, ce ne serait plus un mot d'esprit... > 

Et le bon Felix, baissant la tfete, murmurait : 

< Tac, tac, tac, ah ! vous me traitez bien, merci ! 
Gr^ice au diapason qu'il donnait, d^s la premiere 

sc^ne, avec lui, rien ne tombait, et quand arrivait 
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le baisser du rideau, la tonalite generale etait aussi 
brillante qu'au debut de la soiree. C'etait, en outre 
un deces artistes dont la generation disparait peu 
a pea, apportant a ^interpretation de ses rdles un 
soia meticuleux. Un detail bien amusant : il etait 
convaincu de se renouveler a chaque creation, soit 
eo coupant ses favoris, ne gardaut que ses mousta- 
ches, soit, au contraire, en coupant ses moustaches 
et ne conservant que ses favoris, qui lui donnaient 
une vague ressemblauce avec Louis-Philippe. 

Quant a sa mise, elle est restee legendaire. Un 
trait peindra. mieuxque ne lepourrait faire la plus 
lougue analyse, le respect de Felix pour le public 
etpourlui-meme. 

C'etait le soir de sa rentree; on donnait une piece 
de Labiche, dans laquelle Felix representait un 
clubman tres elegant, qui, au lever du rideau, sort 
de sa chambre a coucher, vers 9 lieures du matin. 

Labiche, qui etait dans la coulisse, ne put retenir 
un mouvement de stupefaction en voyant Felix, a 
cette heure matinale,en habit noir, gilet de soiree, 
gants blancs. II s'approcha vivement de son inter- 
prete, lui faisant observer que jamais un homme 
du monde n'est vfitu de ceite fagon, le matin, et 
qu* un simple veston de chambre serait suffisant. 

Le jour de ma rentree, reparaitre devant le 
public en veston? jamais I 
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Au demeurant, il etait ce qu'on nomme un bon 
diable, mais, maniaque au dernier point. 

Dans le Manage d'Olympe, dont je parlais tout a 
1'beure, Parade jouait delicieusement le r61e du 
comeclien qui \ 7 ient placer des billets pour sa 
representation a benefice. 

G'etait surtout un coraique naif, avec une bonne 
et douce physionomie eclairee par deux gros yeux 
etonnes; mais, on s'obstinait, je ne sais pourquoi, a 
travestir le talent de cet artiste, en en laisant une 
sorte de premier r61e sentimental et pleurnichard, 
lui faisant perdre, peu a peu, toutes ses qualites 
natives. 

Dans legarQon de restaurant des Marquises de la 
Fourchette, il etait admirable. 

Dans les Faux Bonshommes, son Dufloure lui avait 
valu un succ^s aussi vif que merite. 

Mais, dans des r61es comme les Lionnes Paiwres^ 
il etait ce que peut &tre un comedien de talent ; 
mais, inferieur a n'importe quel premier rdle. 

Le son de sa voix, Fexpression de son visage, rien 
en lui ne se pretait & Tinterpretation de person- 
nages ayant a exprimer des sentiments nobles, 
violents, ou passionn^s. 

II paralt que faire pleurer est le r6ve de ceux 
que la nature a crees pour provoquer le rire- 

N J avons-nous pas vu, sur une de nos premieres 
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scenes, un r61e des plus tragiques, cree par un 
maitretragedien,confiea un comique de beaucoup 
de talent : cequi amena une lourde chute; c'est qu'il 
^xiste au theatre une loi d'aspect physique, a laquelle 
les plus grands talents ne sauraient se soustraire. 

Et puisque je parle du physique au theatre, 
quand on se reporte, par le souvenir, a ce qu'etaient, 
il y a vingt et quelques annees, la carrure et Tas- 
pect de ceux qui jouaient les premiers rdles et les 
amoureux, on reste frappe de 1'ensemble brillant 
que presentaient alors des artistes comme Volnys, 
Lafont, Brindeau, Leroux, Bressant, Fechter, 
Lafontaine, Laferri&re, Bertonp6re, Melingue, Cla- 
rence, Bignon, Lacressonniere, Dumaine et, dans 
Temploi comique : Provost, Sansom, Geoflroy, 
Barre, Felix. J'en passe, etdes meilleurs peut-^tre. 

Ceux qui leur succMent sont pleins de talent, 
sans doute ; mais, sans 6tre severe, le public peut 
estimer avec raison, qu'il s'en trouve quelques-uns 
parmi eux : dont les qualites naturelles ne font pas 
oublier le peu de charme ou de sympathie de leur 
personne. Helas ! la comparaison est tout a Tavan- 
tage de leurs devanciers. 

Si dans 1'arm^e frangaise, on a ete oblige de 
baisser la taille reglementaire, on devrait, par tous 
les moyens possibles, essayer de la maintenir au 
theatre. Songez qu'il s'agit, en dehors du reper- 
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toire moderne, de representer les heros de Fan- 
tiquite, c'est-a-dire des personnages qui, dans 
Fimagination du spectateur, sont plus grands que 
nature, ou bien encore de 
hautes et nobles figures, 
eomme celles A'Alceste et 
de Don Juan. 

<c L'exterieur des ar- 
tistes dramatiques, a dit 
Geoflroy, le critique dra- 
matique ? c'est une partie 
considerable de Fart clu 
comedien; la figure, la 
taille, Fage, la voix ne 
sont point des qualites 
indifferentes. 

Leurs defauts naturels 
sont soumis a la critique, 
puisqu'ils contractent 
1'obligation de plaire, et 
font acheter la vue de 
leurs personnes. 

Ce n'est pas sa f aute, 
dit-on d f un artiste qui s'est trompe. Mais, c'est tou- 
jours la faute d'un comedien de se charger d'un 
personnage qui ne lui convient pas... et de n'avoir 
pas les qualites essentielles de sa profession. 




Sheridan dans Un homme 
de rien 
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Au Manage d'Qlijmpe succeda Un honwie tie nen, 
comedie en 4 actes de mon bien regrette ami Aylic 
Langle, mort jeune encore, et dont les aptitudes, les 
connaissances etendues, Peducation eussent fait 
dans ravenir un excellent ministre des beaux-arts. 

Cette piece etait une sorte d'bistoire rapide, epi- 
sodique, de Richard Sheridan. 

Lerule etait charmant, et la pice, d'une donnee 
originate, eut un fort joli succes. 

Eufin, cette seconde annee se termina par la 
reprise ties Resources de Quinola, o actes de Balzac. 
Je jouais un Philippe II, personnage qui devait me 
servir un jour de debut a la Comedie-Frangaise. 

II arriva une chose assez amusante dans cette 
piece. Felix, qui jouait Quinola, faisait son entree 
dans le palais du sombre roi, au deuxi&me acte, 
v&tii de guenilles, mais, toajours, sa petite canne a 
la main. : le garde dlionneur de faction a la porte 
du roi, lui barrait le passage en lui disant : 

On ne passe pas I 

Je passe moi ! r^pondait Felix. 

Toil Qui donces-tu? 

Ambassadeur 1 

Ambassadeur ? reprenait en souriant le garde, 
et de quel pays ? 

Bu pays de mis6re! et, en disant ces mots, 
Felix passait, appuyant son mot d'un petit coup 
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sec de sa canne dont il frappait la hallebarde du 
serviteur royal. 

Apres 1'acte, en remontant dans nos loges, je ne 
pus m'empScker de dire a 
Felix : 

Ne fais pas ce que tu 
viens de faire, ne donne 
pas un coup de ta badine 
sur la hallebarde du garde, 
tu te ferais moquer de toi ? 

Et pourquoi cela ? 
' Mais parce que ce 

garde, que joue Roger, est 
tout simplement un gentil- 
homme de la plus haute 
noblesse; coraprends done 
que c'est un garde d'hon- 
neur, un Medina Celi peut- 
6tre, qul te passerait son 
arine au travers du corps 
si tu te permettais de f rap- 
per sa hallebarde d'une ma- 
nifere aussi irreverencieuse. 

. Qui ?a ? repartit Felix, d'un ton de fureur 
des plus comiques, Roger, un gargon qui gagne 
1200 francs? 

Je ne pus le convaincre. Heureusement que Me- 




Phiiippe II dans te 
ressoitrces deQuinola. 
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dina Cell se montra bon prince et daigna suppor- 
ter, sans sourciller, cette familiarite, a laquelle, je 
me hate de le dire, le public ne sembla pas prendre 
garde. 



TROISIEME ANNEE 

II s'opera, a cette epoque, unchangementdansla 
direction du Vaudeville : Dormeuil, Benou et Dupon- 
chel ced^rent leur privilege a M. de Beaufort. 

C'etait un trio tr&s curieux que celui qui allait 
.disparaitre. 

Benou etait Fhomme d'affaires; c'est luiqui dis- 
cutait les traites avec les auteurs, les engagements 
avec les artistes, ayant, de plus, la direction et la 
surveillance des fonds de la societe. 

Dupoachel. qui avait ele directeur de FOpera, 
etait charg6 de la partie artistique 3 c'est-a-dire des 
costumes, des d6cors, meubles et accessoires. 
C'etait un fort galant homme, d'une correction par- 
faite et d'un gotit tr6s eclaire. 

Quant a celui que nous nommions tous le pere 
Dormeuil, c'etait un tr^s aimable directeur, que 
nous respections et que nous aimions, mais, que 
notre amour des gamineries et des charges rendit 
quelquefois bien malheureux. 
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Comme M. Perrin, le pere Dormeuil arrivait avec 
une ponctualite qui, pendant trois annees, ne se 
ralentit jamais : all heures et demie, il etait a 
son cabinet, a midi en scene jusqu'a o heures, et le 
soir, soit dans sa loge on sur la sc&ne, jusqu'a 
11 heures. 

II ne comprenait rien a cette mise en scene mo- 
derne, qui partie du Theatre Historique en passant 
par le Gymnase, avait gagne toutes les scenes pari- 
siennes. 

Rien d'amusant comme son desespoir en nous 
voyant, dans les pieces nouvelles, nous asseoir a 
chaque instant. 

Aussit6t que Tun de nous touchait une chaise : 

La ! disait le p^re Dormeuil, en ebouriffant par 
un geste qui lui etait familier, ses beaux cheveux 
blancs, la ! j'en 6tais sur, encore un qui va s'e- 
tendre. Mais, mon Dieu, que cette g6n6ration est 
done f atiguee ! Alors, vous ne pouvez pas rester une 
minute debout et devant le trou du souffleur, 
comme nous le faisions de mon temps ? 

Nous voir jouer de dos 6tait pour lui un nouveau 
supplice. II avait horreur du drame ; aussi, dans 
Nos intimes, a la fin de la grande sc&ne du troi- 
si^me acte, il avait propos6 a Sardou, au moment 
ou j'entrainais Fargueil vers le canape, d'ajouter 
un petit ensemble dans ce genre :, 
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.MAURICE 

Pitie pour ma souffrance ! 
J'ai perdu la raison, etc... 

FARGUEIL 

line telle insolence 
Perdez-vous la raison, etc... 

Sardou ne se rendit pas aux prieres de DormeuiL 
Dans ce sueces de Nos Intimes, ce qui Texasperait 
c'etait de savoir que le public des avant-scenes, qui 
venait toujours un peu tard, demandaifc au controle, 
en arrivant : 

Est-ce que la scene du viol est jouee ? 

II avail ete pensionnaire du Gymnase et longtemps 
le directeur et le camarade de Virginie Dejazet. 

Un jour que la creatrice de Lauzun repetait un 
vaudeville dans lequel elle chantait un rondeau, 
Dormeuil, qui 6tait assis a Tavant-scene , Finter- 
rompit en lui disant un peu vivement... 

< Mais non, mais non, ma bonne petite, ce 
n j est pas $a du tout. 

< Ce n'est pas oa, fit Dejazet, d'un ton tran- 
quille... 

Non r6pondit Dormeuil... ce n'est pas <?a... 
il faudrait chanter ga... 

Sans rien dire, Dejazet lui tendit le r61e copi6, 
qu'elle tenait a la main. 
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Alors, Dormeuil consciencieusement se mil a 
chanter le rondeau, en essayant de donner a Dejazet 
les indications qu'il croyait utiles. 

Eh bien ! fit Dejazet, qui 1'avait laisse aller 
jusqu'au bout... si je chantais ce rondeau comme 
ga, mon pauvre ami, je m'appellerais Dormeuil 
et non pas Dejazet. 

II lui arriva une histoire bien amusante, au papa 

Dormeuil, sous la presidence de Louis-Napoleon, 

,^Pour distraire le prince, qui etait en traitement 

I Plombieres, on avait fait venir de Paris la troupe 

du Palais-Royal. 

Dormeuil, tr6s a cheval sur 1'etiquette, avait reuni 
ses artistes dans son cabinet, leur faisant toutes 
sortes de recommandations, dans le cas ou le 
Prince voudrait bien leur adresser la parole. 

De plus, il leur demandait d'etre en habit apr&s 
le spectacle; car, on avait prevenu Dormeuil qu'il 
pourrait bien arriver que le prince, apr^s Iarepr6- 
sentation, se fit presenter les comediens. 

Dormeuil n'avait qu'une inquietude : elle lui ve- 
nait de Grassot, dont il connaissait les f antaisies ; 
aussi, ne fut-il qu'a demi rassure, quand son pen- 
sionnaire lui repondit, avec cette voix aupr^s de 
laquelle celle de Baron est une musique celeste : 

Pour la distinction du langage, sois tran- 
quille, mon bon lapin ; quant a 1'habit, je n'en ai pas. 
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Je te prtHerai le mien, dit Dormeuil. 

II sera un peu ample, mon petit trognon ; 
mais, j'y ferai un pli... 

c As-tu une chemise de soiree avec jabot, 
manckettes ? 

^ Enfant, repondit Grassot, bannis toute crainte 
puerile, je ne voyage jamais sans une lingerie des- 
tinee aux receptions officielles. .. 

Le soir-m&me, le spectacle termini, les com6- 
diens reunis dans un salon qui communiquait avec 
la loge du president, attendaient la venue du 
prince, qui avait manifeste le desir de les compli- 
inenter. 

Dormeuil, dans sa tenue de gala, cravate de blanc, 
avec sa belle t6te bourbonnienne, avait tout a fait 
bon air; ses artistes, corrects comme des notaires, 
etaient ranges derri&re lui. Mais, le visage du bon 
directeur ordinairement si calme, si souriant, etait, 
en ce moment, empreint d'une inquietude tres visi- 
ble... Grassot n'etait pas la... Si le prince le deman- 
dait, que r6pondre? 

Une portiere se souleva... et le prince entra dans 
ce salon, ou toute la petite troupe 6tait reunie. 

Louis-Napoleon, avec sa bonne grace babituelle, 
trouva un mot aimable pour chacun des artistes... 
puis : se tournant vers Dormeuil, il lui dit : 

< Mais, je ne vois pas M. Grassot ? 
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Coucou! le voila, moa prince! > ditune voix 
etrange. 

Tout le monde se retourna, et Dormeuil faillit 
tomber a la renverse. 

Grassot vtu d'un habit, dans lequel il dansait, 
d'un pantalon trop long et trop large, dont chaque- 
jambe etait relevee, chausse d'escarpins a boucles, 
le cou emprisonne dans une cravate immense, 
nouee sur une chemise de couleur, dont les dessins 
representaient des motif s de chasse, Grassot s'avan- 
Qait vers le prince avec un gracieux sourire, agi- 
tant, en guise d'eventail, un immense chapeau de 
paille. 

< Je voulais vous f aire mon compliment Monsieur 
Grassot, dit le prince..., qui n'eut pas le temps 
d'achever sa phrase; car, ace moment, Dormeuil n r y 
tenant plus, s'etait glisse derri^re son fantastique 
pensionnaire ; d'un brusque mouvement il avait 
enleve, des mains de Grassot, 1'etrange coiffure dont 
il s'etait affub!6, et Favait jetee dehors ; c'est alors 
que Grassot, sans attendre la fin de la harangue 
presidentielle, s'etait precipite a la poursuite de 
son chapeau, laissant la le prince et sa suite, et 
criant : Mon panama... Mon panamat C'est pas des 
blagues ,a faire ! 

Le prince, n'y pouvant plus tenir, avait disparu 
4 son tour... 

T. I. 10 
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Dormeuil seul etait desespere... et il fallut toute 
F eloquence de M. de Persigny pour le persuader que, 
loin d'etre mecontent, il y avait longtemps que le 
prince n'avait ri de si bon coeur. 

Dormeuil avait liorreur des frais de costumes, 
qu'il croyaitiDutiles.DansIesIrresses, j'avais obtenu 
que 1'adrninistration paierait un costume de cheval, 
que je portais a mon entr6e, au premier acte. 

II me manquait des gants .. fen fis 1'observa- 
tion, apres la repetition generale, a M. Dormeuil. 

Pas de gants, mon ami, pas de gants, me dit-il; 
je viens de voir la scene ; c'est un homme qui a la 
fi&vre... et il est dans un tel etat nerveux qu'il a 
jete ses gants avant d'entrer. 

Rien a repondre ! 

Pauvre cher papa Dormeuil, qui avez ete si 
indulgent pour toutes mes fantaisies et qui, plus 
tard, alors que je venais de d6buter a la Comedie- 
Francaise, vous interessiez encore a cet avenir pour 
lequel vous aviez deja fait beaucoup, soyez assure 
que je garde des annees passees sous votre direc- 
tion un bon et fid&le souvenir. 

M. de Beaufort songeait a reprendre le Roman 
funJeune homme pamre, d'Octave Feuillet. 

II y avait la pour moi, pensait-il, une belle soiree ; 
mais, Fheritage de Lafontaine me paraissait bien 
lourd, si lourd, que je mis tout en ceuvre pour 
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eviter une comparaison qui, je le craignais fort, 
ne serait pas a mon avantage. 

M. de Beaufort insistait si vivement que parl'en- 
tremise de mon ami Bonvin, qui etait tres lie avec 
Feuillet, je fis ecrire a ce dernier, le suppliant de 
ne pas m'exposer a une chute certaine. 

De la correspondance qui s'etablit entre nous, 
f ai conserve les deux lettres suivantes, qui valent 
la peine d'etre placees sous les yeux du lecteur : 

Mon cber ami , 

J'ai ecrit a Feuillet, selon ton desir, pour lui 
dire que tu n'etais pas riaomme de sa piece... que 
la nature de ton talent, etc... 

Feuillet va trouver que je me m&le de ce qui 
ne me regarde pas : il aura raison ; et tout cela 
fmira par quoi ? 

Par une belle et bonne reprise du Roman 
(Fun jeune homme pawre, dans laquelle tu auras 
un grand succ&s; enfm... j ? ai fait ce que tu as 
voulu... 

Quant a ma sante, j'ai la poitrine sur le gril 
pendant tout le temps de mes digestions. Je ne sais 
comment faire pour t traiter cela, ayant tr6s peur 
des mMecins et des medicaments, qui m'emp^che- 
raient alors tout ^ fait de travailler. 
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c (Test deja si difficile de travailler dans certaines 
dispositions d'esprit. 

< Tiens I hier, c'etait un jour anniversaire de 
son abandon: onneseremetpas deces blessures-l&. 

Quand revient le raerae temps gris, que 1'atre 
s'allume et qu'on n'est quun a la cheminee, ou 
ronveillaitd^o 1 , rien, aucune distraction, aucune 
tentation de plaisir, ou m&me de travail, ne peut 
empclier d'avoir la gorge serree et les yeux 
mouilles comme je les ai en ce moment. 

Voila pourquoi je n'ai pas ete au diner du Vau- 
deville. Tu es injuste, n'ayant pas encore connu 
les grandes douleurs. Je souhaite, de tout cceur, 
que tu ne les connaisses jamais. 

Ne viens pas demain a Montrouge, c'est la f6te; 
mon traiteur ne sera pas habitable. Viens a 
Sevres, chez Renard, manger la soupe aux choux. 

c II y aura, au besoin, un matelas pour toi ; 
apporte Cadol, ou de ses nouvelles. 

* Ne craignez pas de me trouver aussi ennuyeux 
que par le passe. Je cherche a prendre le dessus, 
et je ne sais vraiment pas, en y reflechissant, si je 
rf aime pas mieux la situation qui m 7 est f aite que 
celle que Ton me faisait. 

Ca ne fait rien, tout cela, va... Je t'aime bien 
tout de m^me. 

F. BONVIN. 
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Saint-L6, 6i. 

Monsieur, 

La reprise da Roman (Tun jeune homme paiwre 
m'a ete demandee comme un service. II y a la. 
une excellente occasion de vojis produire avec 
succes, je I'esp&re, dans un beau role, et, c'est sans 
doute cette raison quia determine votre directeur 
a remettre a la scene cet ouvrage. 

Je voudrais bien etablir combien je suis desin- 
teresse dans la question, pour vous disposer a 
accueillir, avec plus de confiance, les conseils que 
vous voulez bien me demander. 

Votre lettre est d'un galant homme et d'un 
artiste serieux ; permettez-moi de repondre a Tun 
et a Tautre; au premier je dirai : ' 

Comment voulez-vous qu'une direction thea- 
trale vive, si elle ne peut utiliser ses premiers ar- 
tistes dans les rdles de leur emploi : ses meil- 
leures combinaisons viendraient echouer, cliaque 
jour, contre des refus de concours inattendus, et 
les auteurs ne pourraient plus travailler pour 
elle avec confiance et s6curite. Je vais vous en. 
donner immediatement la preuve : c'est que moi, 
qui suis a demi engag^ avec le Vaudeville pour 
une piece d'hiver, je me degagerais demain, si je 
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n'etais pas assure de pouvoir compter sur votre 
talent, dans un r61e de votre emploi. 

e Maintenantjlaissez-nioiparleral'artisteserieux 
et convaincu, mais un peunerveux, que votre lettre 
me revele. Les raisons, que vous me donnez, pour 
ne pas jouer le jeune homme paurre, ne sont pas 
bonnes. Lafontaine a du talent et a bien joue ce 
r61e : c'est vrai ; mais, on peut lui succeder sans 
tomber fatalement dans le plagiat ; croyez-moi, 
monsieur, ne soyez pas avare de vos efforts ; il est 
ennuyeux, sans doute, de depenser beaucoup 
d'etude et de peine pour jouer un vieux r61e dans 
une reprise; mais, un artiste epris de son art et 
soucieux de Tavenir, commevous, doit accepter et 
mrne rechercher ces etudes comme une sorte de 
gymnastique, dont il sort plus maitre de lui et de 
sa force. 

Je vous ai vu dans le Manage d'Qlt/mpe, ou vous 
aviez une gravitS sombre et douloureuse; vous me 
paraissez, en ce moment, un peu decourag6, nerveux 
et maladif : et cela est encore d'un artiste ; mais, vous 
voyez trop en noir! Dans ces heures-la, il suffit 
quelquef ois d'une parole, en laquelle on a confiance, 
pour changer 1'horizon et rendre le courage. Je 
voudrais avoir sur vous cette influence. Jaime 
beaucoup votre talent et le crois plein d'avenir; 
mais, il faut combattre. Pour moi, je suis heureux 
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de vous prouver men estime, et je rf y aurai pas de 
merite, etant stir d'y trouver mon avantage. Yeuillez 
dire a Bonvin que j'ai repondu a sa lettre et a la 
v6tre. 

Recevez, monsieur, etc. 
0. FEUILLET. 

Alors, a bout d'arguments, j'eus recours a un der- 
nier moyen, pour mettre toute ma responsabilite a 
Tabri. 

Je demandai a M. de Beaufort de irf envoyer du 
papier timbre, ce qu'il fit d'ailleurs le plus galam- 
ment du monde ; et enfm, apres un mois de repe- 
titions laborieuses, je jouai ce beau r61e de 
Maxirne Odiot. 

Le soir de ma premiere representation, comme 
j'etais dans ma loge, en train de proc^der aux der- 
niers appr^ts de ma toilette, Lafontaine entra; il 
venait me serrer la main, me donner du courage 
et me predire un succ&s. 

G'etait d'autant plus aimable que le Roman fun 
jeune homme pauvre et Dalila avaient 6te, pour ce 
grand artiste, deux triomphes aussi indiscutables 
qu'indiscutes. 

II me fit, en riant, le bilan de ma soiree. Tu as 
dft trouver des details charmants, que je pressens ; 
tu dois avoir compose un costume miserable, des 
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plus interessants, des plus fouilles; avec Pacte du 
jardin et la scene de la decouverte des papiers 
volte les etapes de ton succes; mais, dans Pacte 
de la Tour, je dois reprendre Pa vantage ; il y a la un 
coup de panache qui, fatalement, doit te manquer, 
etant d'une ecole, ou vous 6tes plus preoccupes de 
realisme cjue de romantisme ! Est-ce vrai ? 

C'etait vrai ; il avail bien raison, mon grand et 
illustre camarade. 

Dans cet acte de la Tour, ou il etait superbe, il 
pouvait deployer, tout a Paise, ses qualites d'em- 
portement et de passion. 

Sa voixen dedans, mais, si chaude, ses longs che- 
veux, tout le servait a souhait. 

Car Lafontaine, bien que jeune encore, etait le 
continuateur d'une epoque, ou le fatalisme ne ris- 
quait pas de faire sourire, de celle, ou Paccoutre- 
ment plus que bizarre des h6ros dramatiques les 
servaitsi bien dans Pexpression de leurs sentiments. 

Tandis que j'arrivais 3 moi, a un moment ou, ayant 
A exprimer une tout aussi ardente passion, je 
n'avais pas le secours du plus petit aspect roman- 
tique et, cependant, il me fallait faire accepter 
par le public un personnage sombre, fatal, mais, en 
le modernisant sans le meiliir, et en lui conser- 
vant, surtout, une tenue aussi correcte que celle 
des plus lgants spectateurs. 
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Je rentrai, ce soir-la, bien heureux; mais, quelle 
peur ! Je n'avais pu prendre aucune nourriture 
depuis la veille; aussi, etais-je dansdes conditions 
de verite absolue pour jouer, au premier acte, la 
sc6ne, ou Maxime Odiot eprouve les cruelles souf- 
frances de la faim. 

Quelques jours aprSs, a quelqu'un qui lui deman- 
dait quel artiste il preferait de Lafontaine ou de 
moi, dans le Roman d'un jeune homme panic re : 

Vous m'embarrassez beaucoup, repondit 
Feuillet. Et comme la personne insistait : 

Eh bien, repondit Fauteur de Monsieur de 
Gamors, Lafontaine jouait tr^s bien son rdle, et 
Febvre me joue tr&s bien le mien. 

(Feuillet etait de Saint-Ld.) 

J'ai dit que Lafontaine etait un rornantique; 
cependant, dans le Jeune homme pauvre, il faisait 
taire ses preferences pour faire une petite incur- 
sion dans le domaine du realisme. 

On m j a conte qu'apr&s Tacte de la Tour, ou 
Maxime se jette par une fen^tre pour ne pas rester 
enferme avec la jeune fille, qui Taccuse d'avoir 
prepare cette rencontre, ce guet-apens, les deux 
artistes etaient, chaque soir, rappeles par un 
public enthousiaste. 

Lafontaine, pour bien laisser le speclateur en 
situation et sous le coup de Femotion, que lui pro- 
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curait 1'effroyable chute faite par Maxirne Odiot, 
Lafontaine, dis-je, reparaissait avec une tache de 
sang qui coulait de son front, pour venir saluer 
ses admirateurs. 

Je sais blen que Ton pourrait objecter que le 
public rappelle les artistes et non les personnages 
qulls represented, et que cette preoccupation du 
comedien de ne pas abandonner, m6me pendant 
les entr'actes, le r61e qu'il joue, peut paraitre 
un peu excessive attendu que, generalement, 
ceux des artistes qui suivent cette mode facheuse, 
restent immobiles, pendant que le public les applau- 
dit, se dispensant ainsi de la politesse la plus 61e- 
raentaire, qui vent que le comedien salue 1& public 
qui vient de lui donner uue preuve de Testime qu'il 
professe pour son talent. 

Et, puisque je parle des rappels, un fait curieux 
a ce sujet : Le 9 avril 1790, un vieil acteur de 
I'Opera-Cornique venait de jouer Gessler de Guil- 
laume Tell, de Sedaine et Gretry ; comme il ne reve- 
nait pas assez vite, le public, apr&s avoir fait grand 
tapage, dechira le rideau d'avant-sc&ne. 

C'est une manifestation qu'on ne voit plus se 
renouveler pour bien des raisons. 

Quelque temps apr&sce qui precede, la direction 
me chargea d'une mission delicate : il me fallait 
partir de suite pour Nohant, ajBn d'obtenir de 
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M me G. Sand Fautorisation de mefctre a la scene le 
Drac, piece fantastique, en 3 actes, qu'elle venait de 
faire paraitre dans la Revue des Deux-Mondes. 

Cadol, qui se trouvait a Nohant, devait m'tre 
d'unutile secours, etant des amis du celebre roman- 
cier. 

Je partis done, muni d'une lettre d'introduction 
pour Tauteur de Mauprat 

J'arrivai le matin a Chateauroux et pus prendre 
la correspondance qui conduit la Chatre, en pas- 
sant devant le chateau de Nohant, ou la diligence 
me debarqua, a o heures du soir. 

Ma valise et mon leger bagage avaient et6 deposes 
par le conducteur a une petite porte du chateau, 
ou je sonnai assez longtemps, avant qu'on vint 
m'ouvrir. 

Cependant, la porte s'entre-bailla et une Berri- 
chonne assez jolie, mais d'une paleur maladive, 
parut sur le seuil et me demanda ce que je desi- 
rais. 

J'arrive de Paris et je suis porteur d'une 
lettre pour M me Sand, ^ laquelle je suis annonc6 
par le directeur du theatre du Vaudeville. 

r Votre nom, Monsieur ? 
Je me nommai. 

c Veuillez entrer ici, Monsieur, et attendre 
un instant ; je vais prevenir M. Manceau. 



136 JOURNAL D'UN COMEDIEN 

En disant ces mots, la servante me fit penetrer 
dans une vaste cuisine. 

Aux murs, une armee de casseroles, dont les 
cuivres brillants jetaient des lueurs fauves et rou- 
geatres. 

Une moitie de tronc d'arbre brulait dans une 
large chemine, eclairant a demi une allee et venue 
de serviteurs, faisant tous leur besogne sans pro- 
noncer un mot, mais jetant a la derobee, de mon 
c6te, des regards curieux sur ce nouveau venu... 
Oh 1 je paraissais les bien intriguer. 

Un leger bruit me fit tourner la t6te, et, a la 
lueur des enormes tisons, apparut un homme d'une 
cinquantaine d'annees, de petite taille, les cheveux 
grisonnants, Toeil d'une expression inquire, et 
presque dure. la moustache en brosse; il s'appro- 
cha lentement de moi avec des regards de douanier 
et jeta sa cigarette, apr^s avoir fait de ma per- 
sonne une rapide ; mais minutieuse inspection. 

Les saluts echanges, il se nomma. Je lui tendis 
la lettre qui m'accreditait pr6s de M me Sand. 

Si vous le voulez bien, Monsieur, me dit-il, je 
vais vous faire conduire a votre chambre. On dine 
a 7 heures ; vous aurez encore le temps de vous 
reposer et de vous d&aire de toute cette poussi&re 
dont on est accable dans la diligence. En deux 
mots, voici les habitudes de la maison : le matin, 
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on djeune a 11 heures; comme tenue, ce que Ton 
veut, une blouse, un veston : on est libre ; il n'y a 
que pour le diner que Ton s'habille. 

Tout cela etait dit sur une sorte de ton de coni- 
mandement, qui me fit comprendre de suite que 
c'etait bien la ce Manceau, dont on m'avait fait le 
portrait avant mon depart de 'Paris : un artiste 
graveur de talent, une sorte de factotum, d'inten- 
dant, de secretaire particulier, de maitre Jacques, 
tenant les clefs de toute la maison, et qui, par sa 
grande influence sur M me Sand, pouvait decider de 
1'echec ou du succs de mon ambassade; avoir 
Manceau contre soi, autant valait remonter en voi- 
ture et rentrer a Paris. 

Marie! dit Manceau, en lui designant mes 
bagages, prenez done avec vous Silvain et portez 
tout cela dans la chambre qui est voisine de celle 
de M. Cadol. 

Suivez cettefille, Monsieur, ajouta Manceau, 
en se tournant vers moi ; il est 5 heures et demie, 
vous avez une heure et demie devant vous. Je vais 
remettre cette lettre a M me Sand, que vous verrez a 
diner. A tout a 1'heure, Monsieur... Ah ! un dernier 
detail^: bien que fumant elle-m6me, M me Sand ne 
peut supporter Fodeur du cigare. > 

Je suivis les deux domestiques; nous traversdmes 
de longs corridors, et, arrive au deuxi&me 6tage ? 
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Marie ouvrit la porte d'une chambre claire et 
simplement meublee, en me disant : Vous voila 
chez vous, Monsieur ; on va vous monter tout ce 
qu'il vous faut pour votre toilette. 

c Est-ce que M. Cadol n'est pas ici ? 

ii est a la Chatre avec Madame, ils ne peuvent 
tarder a rentrer; on previendra M. Cadol de votre 
arrivee ; d'ailleurs, sa chambre est porte a porte 
avec la votre. 

Comme j'achevais ma toilette, Cadol entra chez 
moi. Apr6s une foule de demandes et de reponses : 
Ecoute-moi bien, me dit mon ami, tuviens en 
ambassadeur chercher une pi&ce de M me Sand ; il 
faut tre tr&s prudent situ veux reussir ; car, tu vas 
avoir a lutter contre une foule de difficultes, que je 
prevois. Pour te mettre en. garde, il faut que je te 
fasse une rapide esquisse de la maison et de ses 
hdtes. 

Tu te souviens que dans les vieilles comedies, 
au premier acte, le jeune M. de Valsain ou de 
Senanges debarque chez sa tante, et qu'en arrivant 
au chateau, il interroge Frontin : 

Dis-moi ? Frontin, qui est, en ce moment, en 
villegiature chez ma bonne tante la Chanoinesse ? 

Ce a quoi Frontin repondait, en faisant un por- 
trait de tous les personnages qui allaient defiler 
sous les yeux du public : 
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Nous avons, en ce moment, M mc de Saint- Ange. 
cette jeune coquette dont le veuvage, etc... 

Tu es Yalsain ou Senanges, moi Frontin ; je 
commence : nous avons : 

M me Sand, excellente femme, uncceurd'or, tres 
simple, tr&s timide surtout; elle commence le recit 
, d'une aventure, puis, lorsqu'elle a provoque le si- 
lence par le charrne de sa parole... s'apercevant 
qu'on 1'ecoute attentivement... se trouble... et bal- 
butie. Inutile de faire de 1'esprit, surtout des mots, 
elle ne les comprend pas; elle te le dira elle-m&rne. 
En dehors de son travail, la cigarette, la p6che, les 
reiussites de cartes, voila les distractions de cette 
femme de g6nie ; mais, son plus grand plaisir sont 
les Marionnettes. Son fils Maurice brosse de petits 
d6corsexquis. Manceau habille les poupees. Je fais 
des scenarios ; si on te donne ce spectacle, cela est 
curieux : tu verras. M rae Sand s'amuse comme une 
enfant a des farces, ou le comique le plus gaulois 
est de mise, tandis, que se trouve proscrit, avec 
soin, toute plaisanterie cachant un sens egrillard. 

Libre penseuse, mais tol^rante, un peu d~ 
fiante et tr6s reservee, d&s qu'il y a au chateau un 
nouveau visage, voil^i les principales lignes de 
cette rapide esquisse. A toi de lui plaire et de sor- 
tir vainqueur d'un combat. 

Dont le Drac est le prix ! 
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Nous avons encore, continua Frontin-Cadol, 
Manceau, un artiste de talent; je n'ai rien a te dire 
a son sujet ; observe, ecoute avec attention, et tu 
sauras ce que tu veux sa- 
Toir... mais retiens bien 
ceci : c'est lui, surtout, a 
qui il faut que tu plaises, 
si tu veux reussir. Quant 
aux autres habitants du 
chateau, ils te sont connus : 
le prince Napoleon, Mar- 
chal, Lambert, tons gens 
d'esprit ; leur langue est du 
;, chinois pour M me Sand... 
- Mais, on vient de son- 
ner le diner, descendons 
au salon, afin que je te 
presente a la patronne, 
avant qu'on se mette a 
table. 

C'etait une vaste pi^ce 
donnant sur le pare et 
communiquant avec une salle a manger de belles 
proportions. 

Aux murs da salon, plusieurs portraits de 
famille ; mais, mon oeil fut attire tout de suite -par 
une magnifique toile representant le marechal de 




Bernard dans Le Drac. 
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Saxe, dont M mc Sand etait une petite fille, si j'ai 
bonne memoire. 

A. mon avis, c'est surtout dans les yeux que se 
trouve la ressemblance entre llllustre romancier 
et 1'ami d'Adrienne Lecouvreur, 

Nous etions la, depuis quelques minutes, quand 
la porte s'ouvrit, donnant passage a une petite 
femine rondelette, qui paraissait plutot glisser 
que marcher... CTetait M me Sand; elle vint de suite 
a moi, la main tendue. 

Cadol me presenta ; j'6tais tr6s surpris, je 
Tavoue. Cette apparition me causait une grosse 
desillusion... Je m'etais figur6 1'auteur de Francois 
le Champi tout autre... et ce n'est que, lorsque je 
vis ses deux yeux fixes sur les miens, que je com- 
pris, a cette expression si profonde du regard, que 
f 6tais en face de la femme dont Cadol venait de me 
faire un si curieux portrait. 

C'est vous, monsieur, me dit-elle, qui avez 
pris la peine de m'apporter la lettre de votre direc- 
teur ; je suis heureuse de vous recevoir, nous cau- 
serons de Taffaire qui vous amene, demain ou 
apr^s; car, je suppose que vous me faites le plaisir 
de rester quelque temps avec nous. Je donnaissals 
votre talent et ^Cadol m'a dit beaucoup de bien de 
votre personne* 

Je in'inclinai " respectueusement, sans rien .r6* 
T.I. u 
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pondre; car, je 1'avoue, j'etais trs emu, et sous le 
regard de Manceau, qui etait entre dans le salon, 
sans que je m'en fusse aper^u, fofiris mon bras a 
la chatelaine de Nohant. 

Elle me fit asseoir a sa gauche, la droite etant 
occupee par le prince Napoleon, auquel je fus pre- 
sente avant de prendre place. 

Les autres convives se plac&rent dans Fordre 
qu'ils choisirent eux-mmes. 

Ds le debut, le repas fat silencieux; la pre- 
sence d'un etranger jetait evidemment un certain 
froid. 

Puis, la conversation s'echauffa et roula sur la 
politique et la religion... Je dois dire que j'entendis 
la, des choses bien extraordinaires. 

Marchal tirait en pure perte deux feux d'artifice 
de mots a la Dumas; Cadol avait raison : M me Sand, 
parfaitement insensible, semblait ne pas com- 
prendre. 

Enfin, le repas termine, on passa au salon pour 
prendre le caf6. 

Aussitdt, Manceau vint placer devant la maitresse 
de la maison, une sorte de petit vase contenantdes 
cigarettes; puis, il prepara un bol rempli d'eau, 
destin6 a recevoir celles dont M me Sand ne fumait 
que la moitie. 

A.prgs quelques bonffees, elle pritimmediatement 
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ses cartes et commen^a une suite de patiences et 
de reussites interminables, pendant que le prince 
Napol6on reprenait avec Marchal, al'autre bout de 
la table, une partie de dominos commencee la 
veille. 

a Et mes deux sous ? disait le peintre au cou- 
sin de Napoleon III, quand me les paierez-vous ? 

Je n'ai pas de monnaie ! rpondait en riant 
le prince. 

a Oui, oui, je la connais, repliquait Mar- 
chal, presentez-vous au Palais-Royal, votre 
retour a Paris, et vous toueherez vos deux sous ; 
non, je veux mes deux sous, ou je ne joue plus. 

Manceau, se contentait de r6pondre le 
prince, pr&tez-moi deux sous, je vous en prie! 

Pr6tez-les-lui, Manceau, et vous serez de- 
core I 

Pendant ce colloque, f etais moi pr&s deM me Sand, 
suivant ou paraissant suivre, avec une attention 
soutenue, le resultat de ses questions au destln, 

Je n'osais pron oncer un mot... et, cependant, je 
s'entais qu'il eilt fallu parler, pr6parer le terrain,., 
mais, que dire?.,, une inspiration me tira d'em- 
barras... 

Gonnaissez-vous^ madame^ la r6ussite de 
Matie-Antoinette ? 

Non,, dit vivemenl W Sand, avec line in- 6 
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flexion de voix, ou se trahissait une certaine curio- 
site. La connaissez-vous, monsieur ? 

_ Certes, madame. II faut, eii trois coups, que 
tous les ccBurs soient sortis en se presentant sous 
le pouce qui tient les cartes; voulez-vous me per- 
inettre ?... En disant cela, je pris les cartes, la 
priant de penser quelque chose. 

C'est fait, repondit-elle. 

Je commenoai aussit6t ; lareussite se fitadmira- 
blement. 

Manceau, qui avait suivi des yeux toute cet'te 
petite sc&ne, s'approcha, demandant a M me Sand 
s'il n'etait pas indiscret de savoir ce qu'elle avait 

pense. 

-Non, mon cher Manceau, ce n'est pas indis- 
cret ; seulement, cela n'interesse que monsieur et 
moi... repondit-elle, en souriant et en essayant, a 
son tour, le nouveau jeu que je venais d'etre assez 
heureux pour lui indiquer. 

Je venais de gagaer pr6s de M me Sand tout le 
terrain que je perdais du c6te de Manceau. 
...II se faisait tard, jedemandai a prendre cong6. 
A demain, -monsieur; nous causerons apr&s de- 
jeuner, dit-elle, pendant que je baisais Ja main 
qu'elle vehait J d0 me tendse. 

Eu me retrouvant avec Caddl, alors que tout 
reposait dans le cMteati, j'appris que favais fait 



JOURNAL D UN CCLMEDIEN 163 

une excellente impression sur Fesprit de M me Sand, 
et que je n'avais m6me pas deplu a Maneeau, en un 
mot, que mes affaires etaient en bonne voie. Tout 
allait done dpendre, maintenant, de Fentretien 
que je devais avoir avec Fauteur du Drac. 

Lelendemain matin, apres qu'oiieut pris le cafe, 
et que chacun s'en fut alle de son c6te; car, en de- 
bors de Fheure des repas, la liberte la plus grande 
etait accordee auxh6tes de Nohant, M me Sand et 
moi gagnames le fond du pare, ou Fombre des 
grands arbres donnait un peu de f raiebeur. 

Ainsi, me dit-elle, vousvoulez jouer leDrac; 
mais, c'est de la folie ! Ce n'est pas une pi6ee, c'est 
une petite debauche dans le domaine du fantas- 
tique ; cela m'a amusee a ecrire ; mais, cela ne passeT 
rait pas la rampe. Je ne sais si c'est 4e la litterature ; 
mais, a coup silr, ce n'est pas du theatre, 

Pour vaincre les scrupules de cet auteur si me- 
fiant de lui-m&me, je fis yaloir une foule de consi- 
derations $rtistiques. Je lui parlai f d'une distribu- 
tion bors ligue, de Jane Essler dans ce r61e du Drac j 
que sais-je encore !.., de la mise en sc^ne a laquelle 
j'avais songe deja, des decors, de la musique de 
sc6ne. A bout d'arguments, elle se leva, en me 
disant> avec une grande douceur : , ... 

Si vous le voulez bien, nous.reprendrons 
cet entretien demaijj ; nous avons un,e p&che 
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nisee par Cadol, puis une baignade tant6t. J'esp&re 
que vous 6tes des ndtres. 

Oui, madame, repondis-je ; j'ai trop peu de 
temps a passer ici pour perdre une beure du plaisir 
d'etre pr&sde vous., . mais,pensez qu'on attend ma 
reponse a Paris, avec une Men legitime impa- 
tience. 

< Votre reponse, vous Taurez demain I 

Le jour suivant, M me Sand ne parut pas au de- 
jeuner, Le soir, comme nous lui demandions si elle 
avait et6 souffrante : 

c Souffrante non, repondit-elle; mais, tr^s 
enervee par un petit boutou que j'ai dans Poreille. 

Vous aurez entendu quelque chose de sale, 
r6pondit Lambert, le Velasquez des chats. 

Apr&s diner y au moment de prendre conge, 
M rae Sand me fit signe d'attendre qu'elle eut acheve 
une r^ussite commencee. Je m'approchai : c'etait 
celle de Marie- Antoinette, 

Tout a coup, elle se tourna vers moi, abandon- 
nant ses cartes, et me dit : 

< Partez demain pour Paris ; je vous remettrai 
trois lettres, une pour mon homme d'affaires, une 
autre pour Paul Meurice, la troisi&nie pour votre 
directeur, plus un trait^, que vous voudrez bien 
me rapporter sign et dont je vous donnerai lec- 
ture, avant votre depart. Revenez-nous, aussit6t 
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votre mission accomplie. Nous arr^terons ensemble 
la distribution des roles, la plantation des decors; 
il y a surtout plusieurs apparitions fantastiques 
sur lesquelles je serais bien aise d'avoir votre avis. > 

Vous consentez done ! m'ecriai-je avec 
joie ! 

Elle se tourna vers moi, et me montrant les trois 
derniers coeurs qu'elle venait de retourner dans 
1'ordre voulu : 

II le faut bien, dit-elle, le destin a dit oui ! 

Le lendemain soir, possesseur du traite, qu'elle 
avait redige de sa propre main, et de mes trois let- 
tres, je quittai Nohant. 

Cadol vint me mettre en voiture. 

< Je suis bien heureux, lui dis-je; car, j'emporte 
un beau r&le, une creation dans une ceuvre ori- 
ginale, 

Regois mes compliments, r^pondit Cadol ; 
mais, il faut que tu aies ete bien adroit. 

Bien adroit, mon cher Cadol, non ; mais, bien 
inspire; car, ce miracle a 616 fait par cette reussite 
de Marie- Antoinette, que f ai eu la bonne fortune 
d'indiquera M rae Sand, qui ne la connaissait pas. 

Quand je revins a Nokant, je rapportai le trait^ 
signe, aunon^ant a M me Sand que Paul t Meurice, 
selon son dsir, metlait la pi^ce au point* 

II se passait, quelquefois, des scenes bien amu- 



168 JOURNAL D'UN COMEDIEN 

santes, quand nous apercevions des touristes anglais 
voulant absolument voir M me Sand dans son jardin. 

De la terrasse qui surplombait la route, quand 
les ills d'Albiou etaientattentivementpostes, guet- 
tant 1'apparition du eelebre rornancier, Lambert, 
Cadol ou moi, nous nous promenions gravement 
v6tus d'une vieille robe, d'un cbapeau de femme, 
une enorme pipe a la bouche, les regardant prendre 
des notes. 

Fiez-vous done aux recits des voyageurs! 

Quel souvenir charmant que celui conserve a ce 
petit chateau, ou je vecus de si douces heures, oti 
il me fut dorme le plaisir de voir ces fame.uses 
marionnettes de Maurice Sand, d'y collaborer avec 
Fauteur des Inutiles, d'ecouter, le soir, parler cette 
femme de genie... Ab! que tout cela est loin, mon 
cher Cadol; une seule chose a survecu, heureuse- 
ment, notre reelle et sincere, affection. 

Et voila comment trois basses cartes valurent a 
la direction du Vaudeville 1'honneur de monter le 
Drac, pi^jce en 3 actes de M rae G. Sand et P. Meu- 
rice, que nous jou^mes le 26 septembre 1864. 

Le succ&s de cet ouvrage nous donna le temps de 
monter une pi6ce fort interessnnte, la Jeunesse de 
Mirabeau, 4 actes d'Aylic Langle et R. Deslandes. 

(Tetait un r61e tr&s lourd et dont la responsabi- 
ritesecompliquait encore de Taspect physique. 
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Les amours du cel^bre tri- 
bun efc de Sophie Monnier, 
tenant une large place dans 
la piece d'Aylic LangleetDes- 
landes, comment le public 
accepterait-il un amoureux 
d'un aspect presque repous- 
sant, $i je le faisais exact... et, 
il etait impossible de tricher. 

Je me fis faire un ruanne 
quin qui me donnait la gros- 
seur voulue, remontant et 
elargissantmesepaules; quant 
a Iat6te, Giovanni, lecel^brc 
perruquier, me fit uu chef- 
d'oeuvre d'exactitude; un ami 
commun me mit en relations 
avec le marquis de Mirabeau, 
qui eut Tobligeance de me 
prater une trbs curieuse es- 
tampe du temps, d'un modele assez grand pour que 
j'en puisse bien voir les details. 

Tout le bas du visage, a partir des ailes du nez, 
etait couture, presque arrache* 

Pour guerir Mirabeau de la petite v6role, on 
n'avait, paraU-il, trouve rien de mieux que de lui 
faire une Application de cbaux vive a ce qui avait 
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dans la Jeunesse 

de Mirabeau* 
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determine ces rugueuses coutures, ces cicatrices 
profondes, formant de larges sillons, deprimant la 
bouclie, par un violent deplacement de la l&vre 
inferieure, 

Reproduire fidelement cette laideur n'etait pas 
sans hardiesse; s'il se fut agi d'ane sc6ne episo- 
dique, ou la politique futseule en jeu, c'etait 616- 
mentaire de f aire exact; mais, encore une fois, sous 
un tel aspect, comment faire accepter la passion de 
Sophie pour le prisonnier du fort de Joux? 

N'etait-ce pas rompre, un peu violemment, avec 
les traditions du public, qui veut qu'au theatre 
tous les rois soient grands, que tous les amoureux 
soient beaux et bien faits... 

J'eus bien raison de ne pas tricher. 

D^s Fentree, la ressemblance fit sensation. Mira- 
beau, a sa premiere apparition, s'agenouille devant 
le buste de sa m6re> se sentant toucher a F6paule 
par Sophie, il se retourne vivement dans Fattitude 
rendue populairepar le plMre et la gravure; mais, 
pour ne pas Fescompter, cet effet, que de combi- 
naisons ! Ilfallait que Mirabeau entrat dans la nuit, 
enveloppe dans sonmanteau, qu'il deposait en pas- 
sant, sans s'arr&ter, sur un gigantesque fauteuil 
dont le dossier tr^s eleve servait a le masquer; 
puis, de dos, rapidement il remontait au fond, 
passant devant le buste de son p&re, sans s'y 
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arr^ter; arrive devant Tautre buste, celui de sa 
mere, il s'agenouillait lentement, et ce n'est que, 
lorsque se sentant louche a I'epaule, il se retour- 
nait, que Teflet de la ressemblance se produisait 
dans tout son ensemble. 

Avant le lever du rideau, il s'etait passe, dans ma 
loge, une sc6ne assez curieuse, et qui m'avait donne 
bon espoir. 

Le marquis deMirabeauetaitvenume demander 
de me presenter a une vieille parente, qui avail 
yu dans sa jeunesse le cel^bre orateur. 

J'y consentis, tres heureux de pouvoir faire 
l^preuvede ma ressemblance, et, comme Giovanni 
achevait de ,me poudrer, on me pr^vint de la visite 
annoncee ; je demandai cinq minutes avant de me 
montrer. 

'Apr&s un dernier coup d'cBil jete sur la gravure 
plac^e au-dessus de ma glace, et que j'avais repro- 
duite le plus exactement possible, me grimant ^ 
Paide de couleurs & 1'huile, au moment, oii le 
marquis introduisait sa parente, je laissai tomber 
le peignoir qui reoouvrait mon costume, et me 
tournant vers cette dame, je lui dis ; 

< Est-ce bieu ainsi, madame? > 

La pauvre femme recula d'un pas, en s'appuyant 
sur le bras de son interlocuteur; elle resta quel- 
ques secondes sans proferer un seul mot; puis, 
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lentement, elle vint a moi, en disant a mi-voix : 
* C'est eflrayant ; vous ne poavez vous imaginer, 
monsieur, ce que peut causer demotion la vue 
d'un 6tre qu'on aconnu, qu'on saitmort depuis de 
longues annees; et, quand on le voit tout a coup 
se dresser devant soi, surtout quand cette vision 
s'agite, parle, rev&tant une forme palpable, vi- 
vante... Je vous demande la permission de me 
remettre *... Et, pendant que je lui expliquais les 
moyens dont je m'etais servi pour arriver i ce 
resultat, je vis qu'elle me regardait attentivement; 
mais, sans paraitre entendre ce que je lui disais, 

La piece, montee avec le plus grand soin, etait 
jouee par Felix, Parade, Delannoy, Munie et 
M me Fargueil,quirepresentaitlatouchante figure de 
Sophie Monnier. 

L'ouvrage, dont le titre, d'ailleurs, etait attractif, 
fit de jolies recettes et me valut une presse des 
plus 61ogieuses. 

La censure, & cette 6poque, etait tr&s s6v6repour 
tous les ouvrages dramatiques qui niettaient en 
sc^ne des personnages de la Revolution ; aussi, sup - 
prima-t-elle, sans pitie, une sc&ne 6pisodique, tr^s 
originale, tres curieuse, au point de vue dacumen- 
taire. . , 

Dans le vaste;saloii du president Mounier, au, 
lever du rideau,. on assistait a une veillee provin- 
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ciale ; sous les lampes allumees, les hommes cau- 
saient entre eux tout has ; car, a cette epoque, m&me 
chez soi, entoure de parents ou d'amis, on rrosait 
elever la voix. 

Bes femmes travaillaient silencieusement a des 
ouvrages de broderies; 9 heures sonnaient a 1'hor- 
loge'du chateau de Joux; alors, une de ces dames 
se levait pour prendre conge, donnant la main a 
un adorable baby, aux longues boucles blondes, 
aux yeux timides et r&veurs. 

Vous vous retirez deja, disait a 1'heureuse 
m&re Sophi,e MonnierJ 

.11 le faut, repondait-elle: il est tard d6ja 
et cet enfant fait demain sa premiere communion, 

II est charmant, ajoutait Desgenettes, en 
prenant le petit cherubin sur ses genoux. 

Et si doux, insistait la m^re! 

Comment vous appelez-vous, mon petit ami ? > 

L'enfant levait les, yeux sur Desgenettes, et avec 
une voix pleine de douceur, repondait en souriant ; 

< Saint-Just, monsieur! > 

H y avait l^t un effet que nous regrettions l?eau- 
coup. Mais, M. Plante avait des ordres; inutile de 
dfscuter avec ce foijctionnaire qui, dans son z61e, 
voulait supprimer, dans -un lever de rideau, I^s 
mots Bafbe de Capucin (\\ s j agissait d'une simple 
salade). .' : ' - ; 
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II estimait qu'il y avail la une sorte d'oufcrage a 
la religion, etproposa, en echange, tous les autres 
noms qai designent cet herbage (comme il disait) ; 
tous! mais, pas celui de Barbe de Ctajmcm/ajoutant, 
avec une expression de tolerante bienveillance : 

A quoi bon blesser les convictions religieuses I 

Pendant le cours de cette troisi&me annee, je f us 
pr6te, par la direction, au theatre de la Gaite, pour 
y creer le r61e de Bernard, dans la Maison du Bai- 
gneur, d'A. Maquet. 

Nous jouames cette pi^ce plus de cent fois ; il y 
avait une belle distribution. Dumaine, Lacresson- 
ni^re, J.-B. Deshayes, Alexandre, Lacroix, P. Cloves, 
M mes Lia Felix, et Desmonts, J. Clarence tenaient 
les principaux r61es. 

Pendant ce temps, Sardou avait demande, pour 
jouer au Vaudeville, dans sa pi&ce des Diables Noirs, 
Fengagement de Laferri^re. 

Mais^ a une des repetitions, une difficult^ s'eleva 
entre Fauteur et le comedien ; et, Laferri^re, qui, 
dans un mouvement un peu vif, avait rendu son 
r61e, vitavec un profond chagrin, cette creation lui 
echapper et passer aux mains de Berton p6re. 

Et pendant que, d'un c6t6, je joua%avec des 
artistes dont les habitudes, les traditions n'etaient 
pa& celle&du Vaudeville, Berton p6re, lui y quittait 
les th6Atres de dramepour venir jouer, place^de la 
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Bourse, uneoeuvreecrite pour un autre interprete, 
avec une troupe de comediens qui, pour la premiere 
fois, allaient lui donner la replique. Avec de tels 
precedes, comment faire des troupes d'ensemble ! 

Laferriere se desesperait a la pensee que ce 
serait Berton p&re, qui allait creer ces Diables Noirs, 
dans lesquels il eiit 6te remarquable, au dire de 
ses camarades. 

Commenous causions decela,un jour, a la repeti- 
tion de la Maison du Baigneur, Maquet nous raconta, 
a propos de Berton p&re et de Feehter, un detail 
qui est tout un trait de caractere. 

Dans la Belle Gabrielle, Esperance lit une lettre 
qui lui vient de sa m&re, lettre qu'il porte toujours 
sur sa poitrine. 

Fechter, lui, sortait la lettre de sonpourpoint et, 
sans la deployer, sans y jeterun regard, il la disait 
de m6moire... c'etait exquis de tendresse filiale. 

Quand il reprit le r61e, Berton p^re la lisait avec 
cette science de diction incomparable..* mais, ajou- 
tait Maquet... il ne la savait pas !..~ 

Quel devait ^tre r aux yeux du public, de ces 
deux fils, celui dont Tame 6tait la plus tendre ? 

Nous t^min^mes cette annee par la reprise de 
Beatrix ou la Madone de I'art+une vieille connais- 
sance de F0d6on ; mais, cette f ois, je jouai le rdle du 
prince Fr6d6ric r cr66 par unartisle de'taleiit,Ribes, 
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mort jeune encore, et qui avait ete tres remarqu6 
dans Misanthropie et Repentir, de Koteebue. 

M me Ristori, plus familiarisee avec notrelangue, 
avait admirablement profits des conseils de son 
auteur, ce lecteur incomparable, ce maitre diseur, 
aussi expert que le plus habile com6dien : j'ai 
nomme M. Legouve. 

De plus, cette mise en sc6ne fran^aise lui avait 
paru preferable aux hasards de I'lmprovisation ; 
aussi, eut-elle dans cette reprise un grand succ^s 



QUATRIEME ANNEE 

La saison s'ouvrit par une piece nouvelle d'Oc- 
tave Feuillet, la Belle an bois dormant. Si Touvrage 
n'eut pas tout le succ&s auquel il avait droit, il 
n'en faut accuser que la faiblesse d'une de ses in- 
terprMes, fortbien en cour, en ce moment, et dont 
le talent etait loin d'etre a la hauteur de la tache 
quelle avait assumee. - . 

La pi^ce, jouee le 17 fevrier 186S, ceda sa place 
sur raffiche,le 25 mars suivant, a Jean gwirY,4actes 
de Paul FevaL 

Et on ne fl^inait pas au Vaudeville, en Tan de 
grace 1865. ' : 

La pi&ce n'ayant pas r6uss,I, je me souviens que, 
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le soir de la derni&re, c'est-a-dire un mois apres la 
premiere representation, Feval viat nous serrer la 
main, en nous disant : 

<r Mes enfants, vous pensez bien que je vais vous 
accompagner au cimeti&re. 

Et, quand il me voulut mettre un mot de dedicace 
sur la brochure, la plume ayant fait des taches 
d'encre sur la page, il ecrivit : 

Le papier est aussi mauvais que la pi&ce. > 

* PAUL FEVAL. > 

Encore un coup de collier a donner t il nous fal- 
lut monter, du 25 mars au 25 avril, Monsieur de 
Saint-Bertrand, 4 actes d'E. Feydeau* 

Cetait un vent de malchance, qui nous poursui- 

vait : la donnee de la pi&ce 6tait antipathique au 

public; et, malgre le grand talent de Fauteur, la 

valeur litteraire de son ouvrage, nous ne ptimes 

riompher de la resistance des spectateurs. 

J r eus la consolation de recevoir, le leademain de 
la premiere representation, le petit billet ci-dessous : 



ce r61e, mon cber enfant, vous pouvez 
hardiinent vous attaquer a Richard d'Arlington. 
Je vous y predis un succ^s, auquel je serais heu- 
reux d'assister. 

LEMATTRE. > 
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A mou retour de conge, j'entendis immediate- 
meat la lecture des Deux Smirs, drame en 3 actes 
d'Emile de Girardin, que nous joudmes le 12 aotit 
186. - 

M mes Fargueil, F. Celiier, MM. Felix, Berton p6re 
et moi, telle etait la distribution choisie par le 
directeur de la presse. 

Au cours des repetitions, Berton nous raconta uft 
faitbien touchant. Songrand-p&re, I'iliustreel&ve de 
Sacchini, avait garde quinze jours danssa memoire 
1'ouverture de Montano et Stephanie, faute d'ar- 
gent pour acheter du, papier de musique. 

Un detail preoccupait surtout Girardin. 

J'ai remarqu^, me disait-il, que dans toutes les 
pieces, ou ii y a un coup de pistolet final, il rate 
g6neralement le jour de la premiere. (II semblait 
pr6voir ce qui s'est produit a la premiere de Ther- 
midor, de Sardou.) Aussi, mon cher Febyre, si vous 
le voulez bien, nous irons chez Devisme, apr&s 
la r6p6tition, pour lui demander s*il ne serait pas 
possible d'avoir des capsules sp6ciales. > 

Devisme promit tout ce que voulut le prudent 
-auteur; mais/ne voulut rien garantir : ILen est 
des capsules comme des allumettes; ce n r est que 
lorsqu'elles 'ont pris feu que Ton sait'si elles sont 
bonnes, repondait avec raison le remarquable 
armurier. . 
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-II y avait au troisieme acte des Deux Sceurs une 
sc&ne fort dramatique, sur laquelle comptait beau- 
coup Girardin. J'y jouais un mari outrage, et disais 
a Berlon p&re, qui etait Tamant de ma femme : 

Voici deux pistolets, monsieur, choisissez ! Je 
prendrai 1'autre, et lorsque cette pendule sonnera 
quatre heures, nous tirerons ensemble. 

Berton p&re ref usait avec noblesse, naturellement, 
preferant mourir sans se defendre que tirer^sur 
celui qu ? il avait mortellement outrage. 

Alors, au comble dela fureur, apres avoir epuise 
toutes les injures, je lui crachais a la face. Sans 
me .r6pondre, mon patient adversaire se tournait 
de jnon c6te, se contentant de dire : 

Voici Fautre joue ! > 

Je saisissais, alors, les pistolets et tirais a bout 
portant sur ce trop fidele disciple de 1'Evangile- 
Berton tombait ; de Fautre arme je me faisais sau- 
ter la cervelle; tout cela devant Fargueil, cette 
epouse eternellement coupable et le.rideau se 
baissait sur ce singulier denouement. 

,A la. repetition generale, un-des directeurs do^ 
j'ai oublie le nom, eut un mot admirable. . 

iAprfes le derpier acte, il etait mojat6 sur la. scene, 
a<?compagn6,d'un monsieur, que nous ne conijais- 
sions pas : 

a AhLmes'enfants, nous dit-il-en s'essuyant le 
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front, quelle sc&ne, quel succes... Quand vous avez 
crache a la figure de Berton, je ne puis vous dire 
toutce quej'aieprouve...Tenez, ajouta-t-il, en nous 
montrant Tinconnu, voila monsieur, qui a un cha- 
teau pr&s d'Evreux, eh bien! cela luia fait le m&me 
effet qu'a moi. 

Je dois dire que la premiere representation fut 
loin d'etre triste, pour le public, du moins; on 
prenait gaiement les situations les plus drama- 
tiques. 

Girardin dans la coulisse, marchait a grands pas. 
Ah ! la cabale est bien organisee, disait-il a 
.tous ceux qu'il rencontrait sur la sc&ne; mais, je 
les attends a la derni^re sc^ne. 

II m'avait deja demande plusieurs fois, dans la 
coulisse, si favais vu les pistolets, si j'avais bien 
re$u les capsules, qu'il m'avait envoyees, avant le 
commencement du spectacle, capsules miracu- 
leuses garanties par Devismes, enfermees dans une 
petite bolte cachetee aux initiales E. G. 

c Vous ne les mettrez qu'au dernier moment, 
me disait-il d r un ton myst6rieux; evitons le contact 
de Fair. > 

c M. de Girardin vous demande, vint-on me 
dire, au moment de commencer le troisiSme acte. 

Je m'approchai de luL 

-Les capsules Vont pas quitte votre loge ? 
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Non, mon cher auteur. 

Personne n'y a touche? 

C'est moi-m&me qui viens deles placer; soyez 
done sans crainte ! 

Enfm, arriva la fameuse scene, qui devait tout 
sauver; les rires recommeneerent et quand je era- 
chai au visage de Berton, un ah ! de degoiit se fit 
entendre dans la salle; mais, tout cela n'etait 
rien ! 

Quand Berton me tendit 1'autre joue, oh I alors, 
ce f ut du delire, on se tordait. 

Je ne sais pourquoi, mais, a ce moment, je pen- 
sais au monsieur qui a un chateau pr6s d'Evreux/ 

Enfm, je tire sur mon odieux rival ; oh ! sur- 
prise ! le coup part et Berton .tombe mort, au 
milieu d'une hilarite generale ; a mon tour !... 
Tarme fait son office et je tombe egalement : on 
s'esclaffait dans la salle. 

Enfm le rideau tomba, la pi^ce aussi ; et ce fut 
au milieu d'un epouvantable charivari que Felix 
annonga le nom de 1'auteur qui, apres nous avoir 
serre la main,prit conge de nous, avecun empres- 
sement facile It concevoir. 

La seconde representation ne fut gu&re meilleure 
que la premiere. 

Helas ! la troisi^me nous mservait une surprise 
nouvelle. 
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Arrive au troisi&me acte, je tire sur Berton; 
comble dliorreur : le pistolet rate ! 

Berton, malgre cela, s'aflaisse, comme il convient 
& un homme qui se devoue jusqu'au bout. 

Je saisis 1'autre pistolet, je Tappuie sur ma 
tempe, je lache la detente... rien ! le second coup 
rate comme le premier; ainsi que Berton, victim e 
platonique du devoir professional, je tombe de 
mon c6te, le rideau de Tautre. 

Quand je sortis de sc6ne, j'entendis Girardia 
s*6crier, avec un accent de sincerite vraiment tou- 
chante : 

Allons, Devisme aussi est de la cabale ! 

Le lendemain, qai etait le -18 aotit, on donna la 
pikce en matinee. 

Glrardin avait garni le parterre des plus excel- 
lents travailleurs, comme dit Figaro; toute 1'impri- 
merie du journal la Presse etait la : rappels, ova- 
tions... On demanda Tauteur, qui reparut (ceci est 
absolument authentique) entre Felix et moi, et 
nous entendimes cet homme d'esprit, complfete- 
inent embal!6, dire au public : 

< Ah ! mon peuple, je te reconnais ! > 

Ai-je besoind'ajouterque les Deux Sceurs n'eurent 
qu'un petit nombre de representations. 

Enfin Tannee 1865 se termina par un des plus 
gros succes de cette &poque : 
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La famille Benetton, 4 actes de Sardou. Les r<Mes 
furent distribues a MM. Felix, Parade, Delannoy, 
Saint-Germain et moi, M mes Fargueil, Alexis, Jane 
Essler, Pierson, Paurelleet une petite fille, chargee 
du r61e de fanfan Benoiton. 

Les repetitions march&rent avec rapidite. Sardou 
etait partout ; il mettait en scene, reglait les 
decors, les meubles, les accessoires, Indiquait aux 
artistes les jeux de sc&ne ; ceux qui n'ont pas vu 
Sardou a Tceuvre ne peuvent se faire une idee de 
ce qu'il y a d'ing&niosite, d'adresse chez cet auteur, 
qui donnerait du talent au comedien le moins 
intelligent. 

A un moment donn6, Felix avait a dire : 

M mc Benoiton, en sortant, a renverse la mar- 
mite ! 

Quelle ne fut pas la surprise de Sardou > en 
entendant ce m&me F61ix s'ecrier a une repeti- 
tion : 

Ah Qa ! quand done repetera-t-on avec les 
accessoires ? 

c Mais, repliqua Sardou, il ne manque rien, 
ce me semble. 

Et la marmite ? reprit Felix., 

c Quelle marmite? repetait l'auteurdePan>, 
d ? un ton ahuri. 

Comment, quelle marmite.? J'ai toujours 
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Fair d$ diredes b&tises; mais, celle que M me Benoi- 
ton a renversee en s'en allant. 

On juge de la t&te de Sardou ? 

La piece se joua plus de 200 f ois ; pour ma part, 
j'y paras dans deux cent soixante-sept representa- 
tions cons6culives. Ces longs succ&s ont un c6te 
terrible ; on arrive, a force de repeter les m6mes 
phrases, a en perdre,par instants, m6me le sens; il 
semble que la memoire suffit. La satiete detruit 
Fesprit et le gout. 

II m'est arrive quelquefois, au cours de ces 
representations, pendant que fackevais une tirade, 
de me demander si je ne Tavais pas deja dite 
qnelques instants avant, 

. Les artistes, charges de la partie purement 
comique d'une pi6ce se lassent moins vite que 
ceux a qui incoinbe Faction dramatique. 

Jene sais qui a dit que, si pour jouer la comedie 
il f aut de Fesprit, en revanche, pour jouer le drame, 
le temperament suffit, 

II y a du vrai, 1'esprit et la gaite am^nent le rire ; 
il arrive m&me quelquefois que ce res ul tat s'ob- 
tient sans une trop grande mise de fonds. L'artiste 
se sentant en communication avec le public 
s'echaufle... et fmit par se sentir en verve. 

Dans le drame, c'est-a-dire dans Fexpression de 
la passion, des sentiments violents, ce temp6ra- 
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ment necessaire, indispensable, on ne Fa pas tou- 
jours asa disposition, et il serait imprudent a Far- 
tiste de compter sur le public pour lui donner le 
mouvementj'entrainement necessaire ; car,il est de 
notoriete qu'il y a plus de spectateurs accessibles 
au rire qu'aux larmes. 

Le comique le plus inexperimente peut encore 
se tirer d'affaire, cet emploine demandant pas tout 
ce que Fon exige chez Famoureux, qui, s'il n'est 
pas un comedien de talent, s'il n'est pas elegant, 
d'une figure agreable, devient facilement antipa- 
thique au public. 

On supporte avec patience le noviciat du premier; 
on empoigne avec joie le second. 

Quand je pense que, pendant plus de cent soi- 
rees, j'ai voulu violer Fargueil, et toujours a la 
m6me heure ! Pas cinq minutes avant, ni apr&s : 
10 h. 125 ! Allons, c'est le moment de me rouler 
aux pieds de ma remarquable camarade, > me 
disais-je. 

Une cbose qui rn'a toujours surpris (c'est peut- 
^renaif^mais^nfinjjemedernande comment, avec 
un public qui se renouvelle chaque soir ? dont les 
gotits, les tendances, les appetits ne peuvent &tre 
les m6mes, je me demande, dis-je, comment il se 
peutfaire que les m&mes mots produisent le 
eSet.. au mtoe moment. 
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Cette famille Benoiton, Favons-nous assez mau- 
dite ! 

Dans les demises representations, vers la 190% 
un de nous allait s'informer timidemeut de la 
recette, esperant une baisse qui changerait Taf fiche ; 
nous attendionsle resultat de cette petite enqu6te, 
avec anxi6te; et, quand le messager revenait avec 
cesmots : Toujours le maximum ! il y avait un 
sentiment de decouragement general. Cela ne fini- 
rait done jamais? 

En serions-nous done rduits a ce que le grand 
age seul nous delivre de nos r61es ! 

Et le public arrivait tou jours... Chaque soir on 
continuait a atteindre le maximum. 

Dans toutes les rues adjacentes, la sortie, on 
pouvait voir des tapissi&res, des omnibus venant 
de la campagne, des voitures de blanchisseurs, 
tous ces vebicules amenant des f ournees de specta- 
teurs ; nous en 6tions a la banlieue, et nous nous 
demandions, avec effroi, si, apr6s cela, la province 
ne ierait que preceder Fetranger. 

Ajoutez que tout etait a la Benoiton : toilettes, 
bijoux, coiffures. 

Nos portraits en costumes encombraient les 
vitrines des papetiers et des photographes, 

II y eut mme, a ce moment, chez un cbar- 
cutier, dont le magasin etait situ6 au coin de la 
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rue de la Mare , a Belleville , le portrait de 
mon camarade Felix et le mien... tons deux en 
saindoux ! 

La voila, la popularite... la voila bien! comme 
dit si drdlement ce grand comedien, qu'on nomme 
Jose Dupuis. 

Depuis quelque temps, j'etais en affaires avec la 
Russie. 11 s'agissait d'un tr&s bel engagement a 
Saint-Petersbourg. 

On m'avait aussi parle du Gymnase. Dumas fils 
avait eu la bonte de me donner unelettre de recom- 
mandationpour M. Montigny ; il avait pense a moi 
pour creer I' Ami des femmes; mais, je ne plaisais 
qu'a demi a M m Rose Cheri. Quant a son mari, il 
meproposait 12. 000 francs ; mais, pasdefeux,ni de 
conge. Comme je lui faisais observer quo le Vau- 
deville, lui, m'ofirait 22.000 francs, plus des feux 
et des cong6s : 

Oui, mais, c'est le Vaudeville, > m'avait repondu 
Montigny , d'un ton qui ne laissait aucun doute 
sur Testime qull professait pour les theatres qui 
n'etaient pas places sous sa direction. 

D'un autre cdte, un soir deja, j'avals reou de 
Coquelin une petite lettre, a en-t&te du Theatre - 
Franoais, me donnant amicalement avis que Guil- 
lard devait venir m'entendre avec M. Thierry; que 
je me tienne bien, qu'il avait bon espoir. Et a bien- 
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tot la Comtidie-Franraise, me disait-il, en terminant. 

Les clioses en etaient la, quand on me remit un 
mot de M. Camille Doucet, me priant de venir le 
voir de suite. 

JTapprends que vous voulez aller en Russie. 
C'est une faute ; il faut rester en France, mon cher 
enfant, et entrer a la Comedie-Frangaise. 

Stupefait, je regardai le secretaire general de la 
direction des theatres. 

Mais, monsieur Doucet, repondis-je trfes emu 
et tres flatte, jamais je n'oserais entrer dans cette 
belle maison, que j'admire, croyez-le bien ; il faut 
avoir fait des etudes qui me manquent ; je n'y reus- 
sirai pas, et ce serait pour moi une grave deprecia- 
tion; car, j'estime qu'il vaut mieux ne jamais y 
mettre les pieds que d'en sortir avant d'y avoir fait 
une longue et honorable carriere. 

Je vous reponds du succ&s, me disait M. Dou^ 
cet, avec cette bienveillancealaquelle je dois tant; 
allez voir M. Thierry, qui vous attend apres-demain, 
a 5 heures ; vous causerez avec lui; en le quittant, 
venez me dire ce que vous aurez fait. 

J'eusbeau insister, M, Doucet me donna de si 
belles et si bonnes raisons et fit luire a mes yeux 
un avenir si certain, que je le quittai aussi joyeux 
que surpris de la nouvelle voie, dans laquelle j'al- 
lais entrer. 
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II me fallait r6gler ma situation avec Tadminis- 
tration du Vaudeville, qui attendait toujours ma 
reponse a ses propositions de renouvellement d'en- 
gagement. J'allai sans plus tarder faire ma visitea 
M. Thierry, administrates general de la Comedie- 
Frangaise, qui me regut avec autant de courtoisie 
que de reserve, 

Le resultat de notre entretien fut celui-ci. II me 
proposait un engagement d'un an, a partir du 
l er juilletl866,auxappointementsde 12,000 francs. 
Je feraistrois debuts, a mon choix. Auboutdecette 
annee, si j'avais reussi, il me proposerait au comite 
d'administration pour le societariaL 

En quittant M. Thierry, fallai, de suite, chez 
M. Doucet et lui fit part des propositions qui m'e- 
taient faites. 

Acceptez, me dit-il; dans un an, fen suis stir, 
vous serez societaire. * 

Je fls part de la bonne fortune qui m ? 6tait oflerte 
a la direction du Vaudeville, qui accepta de tr&s 
bonne gree la situation. M* Harmant, qui etait 
administrateur de la societe, me-dit qu'il tait trop 
mon ami pour ne pas approuver la determination 
que j'avais prise; que> malgre le vide qu*allait 
causer rnori depart^ il me faisait tous ses compli- 
ments et ses .raeilleurs souhaits; que, d'ailleurs% 
cette nouvelle ne le surprenait qu* demi> etc. 
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Je le remerciai vivement. Je suis heureux de pou- 
voir lui exprimer ici, de nouveau, les sentiments 
aflectueux, que je lui ai conserves. 

Au momentde signermon engagement, M. Thierry 
me dit, avec beaucoup d'amabilite : 

Yous devez &tre absolument hors d'etat de 
f aire quoi que ce sort, apr&s plus de 200 representa- 
tions de Benoiton; votre engagement court du 
l er juillet, prenez un mois de conge et allez vous 
desenbenoiter; empoi-tez votre -premier r61e de 
debut, sur lequel nous sommes d'accord et qui me 
parait d'ua choix heureux., Reposez-vous bien et 
revenez-nous en bonne sante, ajouta-t-il, en me ten- 
dant la plume. 

Aprfes avoir re$u les felicitations de roes caraa- 
rades, remercie M. Doucet, je partis pour le Bearn^ 
emportant dans ma valise le rdle de Philippe II, du 
Don Juan d'Autriche. 

Ah i'Cette premiere journee en chemin de fer... 
quella f^te 1 quelles joies d'ecolier en vacances... 
Jeme-disais :,ce soir, pas de vaudeville... pas de 
Benoiton... J'etais vraiment heureux, quand un 
monsieur, qui avait pris place dans mon comparti- 
ment,.se penchant vers moi, me dit d'un petit ton 
malin : 

. * ^~ Ce soir, M.Febvre nejouera p&sBenoiion... 
J'ai voi quatre fois la pi6ce~. >* 
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El rnoi, 267 fois, lui repondis-je, en lui 
tournant le dos. 

Ma premiere excursion dans la montagne avail 
6te un enchantement... mais, ce bonheur ne fut pas 
de longue dure,.. le guide, qui conduisait ma mule, 
frappait sur la pauvre b&te, accompagnant chaque 
coup de trique d'un formidable : Hue done ! 
Benoiton ! 

Ah ! ce mois, qu'il fut court.,, et que j'avais 
grand besoin de repos. En cinq ans, je venais de 
creer, a ce theatre de la place de la Bourse, du 5 juil- 
let 1861 au 4 novembre 1865, 25 r61es, soit 116 actes 
interpretant 26 auteurs; n'ayant eu, dans les trois 
premieres annees, que trois jours de repos. ., les 
trois vendredis saints... 

II 6tait temps de songer au depart et de rentrer 
a Paris pour rep6ter ; et, je 1'avoue, plus d'une 
fois, sur mon parcours, je me suls demande si tout 
cela 6tait bien s6rieux..- et si, vraiment, j'apparte- 
nais bien a la Comedie-Franoaise... ^ cette noble et 
ch6re maison, le seul theatre, auquel je n'avais 
jamais ose songer I 



TROISIEME PARTIE 




Le 23 aoitt 1866 fut 
pour moi ime journee 
demotions faciles a 
concevoir. 

J'allais, pourlapre- 
mi6re fois, repeter sur 
cette redoutable sc&ne 
de la rue Richelieu: le 
roi Philippe II, dans 
Don Juan d'Autriche. 

Les principaux roles 
avaient ete confies a 
MM. Delaunay, Mon- 
rose, Maubant, M mes 
Favart et E. Dubois. 

Jamais je ne m'etais 

senti plus gauche, plus decontenanc^ que daos ce 
milieu d' artistes, M j'etais accueillij avec cette 



Philippe II 
dans Don Juan 
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sorte de reserve que Ton garde... comment dirais- 
je?... avec un parvenu! 

N'ayant pas eu 1'avantage de faire mes etudes 
au Conservatoire, par lequel avaient, presque tous, 
passe ces Messieurs, il ne fallait pas me le dissi- 
muler, j'etais bieu un parvenu. 

Si je dis presque tous, c'est que Bressant etait 
entre, lui aussi, a la Comedie-Frangaise , sans 
avoir fait d'etudes dans la maison d'enseignement 
du faubourg Poissonni&re. 

Des les premiers mots, je restai frappe d'une 
chose, qui avait tout lieu de m'inquieter. 

II me paraissait que je ne parlais pas la m&me 
langue que mes nouveaux camarades. 

Outre ce manque d'harmonie dans la tonalite, 
la mise en scene, qu'on m'indiquait, me semblait 
d'une simplicite presque naive. 

J'essayai timidementune observation a ce sujet; 
mais, je m'aper^us aussitOt qu'il fallait renoncer a 
tout espoir d'introduire le moindre changement 
aux habitudes prises, aux jeux de sc6ne consacres 
par le temps, dans une maison qui a toujours pro- 
fesse une sorts de dedaiu pour les theories de 
modeniisme des theatres de genre. 

Je dois a la verite d'ajouter qu'avec le temps, 
tout s'est bien modifie. 

Cela dura cinq jours ; le sixi&me, j'allai trouver 
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M. Gainille Doucet, non pour me plaindre, mais, 
pour lui annoncer que je renongais a mes debuts; 
que je me sentais mal a False dans cet areopage... 
et que je le suppliais d'obtenir la resiliatioa de 
mon contrat, etc., etc... 

Vous tes un enfant, me repondit le bon et 
excellent homme, qui connaissait cette maisonsur 
le bout du doigt, c'est Fafiaire de quelques jours. 
Souvenez-vous de votre entree au college, et des 
tribulations imposees au noiaeau... Tout s'arran- 
gera... opposez a cette reserve beaucoup de bonne 
bumeur, de bonne volonte, de deference... et tout 
ira bien. 

Je suivis son conseil et, 18 15 septembre 1866, 
je parus pour la premiere fois dans ce r61e, ou 
Gefiroy avait laisse des souvenirs, qui rendaient 
ma tache moins que facile. 

J'avais compose avec soin mon personnage, 
JeTavais comme a dit Sarcey magnifiquement 
costume... mais, ce n'etaitpas encore assez. J'avais 
bien rendu au sombre chatelain de I'Escurial son 
aspect exterieur (reproduction M61e du portrait 
qui est au musee de Madrid), sa longue epes, ou 
s'enroulait le chapelet monacal; j'avais respect^ 
son allure inquire, sa demarche lente, et tout cela 
avait ete Fobjet de recherches patientes et coiis- 
ciencieuses jusqu'au scrupule. J'avais m&me solli- 
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cite et obtenu de Geffroy, retire a Nemours, la 
faveur d'une causerie sur ce role si complique. 
Oui... mais, tout cela ne me donnait pas le style de 
la maison, pas plus que neuf repetitious ne pou- 
vaient me mettre a m6me de me familiariser avec 
Facoustique de ce grand vaisseau. 

Habitue a parler bas, cherchant a &tre naturel, 
j'avais encore, dans 1'oreille et sous les yeux, les 
modestes proportions de la scene du Vaudeville de 
la place de la Bourse. 

Quand le soir de ce terrible debut arriva, il y 
avait pr6s de dix beures que je n'avais pris d'ali- 
rnents, et les deux dernieres nuits, je n'avais pas 
ferme les yeux. 

Dans la coulisse, je vois encore quelques-uns 
des artistes qui ne jouaient pas ce soir-la, se 
tenant sur la sc&ne du c6te oppose a mon en- 
tree, et me regardant, avec la curiosite qu ? 6prou- 
veraient une reunion de maitres baigneurs, en 
voyant se mettre a Feau un monsieur qui ne sait 
pas nager. 

La gorge brtilante, le corps secoue par des 
mouvements de fi^vre, n'entendant plus rien... j ? en 
etais la, quand une voix, celle de Favertisseur, me 
dit tout a coup : 

A vous, Monsieur 1 

Je fis quelques pas, et, je Favoue, j'eus une envie 
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folle de feindre un malaise subit... de me trouver 
mal... et de faire baisser le rideau. 

II fallait nager, ou se laisser couler ! 

A ma premiere brassee, je veux dire a ma 
premiere replique, je sentis que je parlais trop 
bas, et trop vite. Je fis un grand effort pour 
reprendre un peu d'assurance; car, derriere ces 
lorgnettes braquees sur le debutant, il me semblait 
que favais du communiquer ma peur a mes amis... 

Enfin, le premier acte s'acheva ; et, comme on 
avait eu la bonte de m'encourager par un rappel, 
reconforte par les bonnes paroles de ceux qui 
venaient de la salle, je repris un peu d'assurance, 
dans Fentrevue de Philippe et de Don Juan; mais, 
ce qui marcha le mieux, au dire de tous, ce fut la 
grande sc&ne avec M Ue Favart. 

Au moment ou, press^e par le roi r Dona Flo- 
rinde s'ecrie : Je suis Juive !... j'avais imagine 
ceci : avec un mouvement d'eSroi , je me reculais 
epouvante, et, saisissant dans mon ceinturou, le 
chapetet qui y etait enroule, je Fegrenais avec une 
sorte de fi&vre, tout en murmurant une prifere. 

Apr^s 1'acte, j'eus 1'honneur de reparaitre, avec 
M Ue Favart et M. Delaunay. 

C'&tait, en somme, une soiree aussi honorable 
que le pouvait souhaiter un comedien transplant^ 
brusquement d'une sc^ne de genre* sur une sc^ne 
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classique, avec des maitres pour partenaires. Mais, 
quelque bienveillante que se montra la presse, 
quelque sympathie que me temoigna le public, je 
sentis. ce soir-la, qu'il fallait m'armer de courage, 
travailler, travailler, d'autant plus, que c'etait une 
education nouvelle qu'il me fallait acquerir, si je 
voulais, un jour, arriver a prendre place dans cette 
maison, ou il est preferable de ne jamais entrer s'il 
faut en sortir, avant Fbeure de la retraite. 

14 iwcembre 1866. 

Mon second debut se fit dans Par droit de Con- 
qutte; r61e de Bernard. Puis, Bernard Stamply de 
Mademoiselle de la Seigliere me f ut distribu^. 

Regnier, le createur de Destournelles, abordait, 
de son cdt6, pour la premiere fois, le role du Mar- 
quis, cree par Samson. MM, Monrose, Prudhon, 
M nies Favard et Nathalie, tels etaient les interprfetes 
de cette reprise, qui eut lieu le 25 Janvier 1867, 
apr6s 13 repetitions. 

Ce soir-la, j'avais, je crois, fait un grand pas. La 
glace etait rompue !... Tons les artistes, cbarmants 
pour moi, avaient bien voulu m j aider de leurs pre- 
cieux conseils. 

M. Doucet avait de plus en plus raison... c'etait 
une question de temps... D'ailleurs, j ? ai compris 
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depuis que, lorsqu'il s'agit de vivre quelque vingt 
ans ensemble, avant de se livrer, on s'observe, et 
que les relations amicales ne peuvent s'etablir que 
sur certaines garanties. 

Regnier, dans ce rdle du Marquis, n'eut pas 
tout le succes, auquel lui donnait le droit de pre- 
tendre son incontestable talent. 

Ses allures Tiers-Etat, si bien de mise dans le 
personnage de Destournelles, etaient un obstacle 
a la grande tournure, que doit avoir M. de la Sei- 
gli^re, qu'on s'obstine, sans raison, a jouer en vieux 
bonbomme caduc et nasillard. 

Le marquis a une fille de vingt ans, il a de qua- 
rante-cinq a cinquante ans, tout au plus, il est 
robuste, ses forces physiques sont indiscutables, 
puisqu'au premier acte on lui am&ne un cheval 
qu'il faut deux homines pour tenir. 

Le roi, en le remettant en possession de sa 
fortune, de ses domaines, lui a rendu le moyen de 
se v6tir avec Pelegance, a laquelle il etait accoutu- 
mee avant Temigration. 

Monrose etait excellent dans le rdle de Destour- 
nelles; mais, a la suite d'une congestion, dont il fut 
frappe en sc^ne, et qui ne lui permit pas d'achever 
la soiree, il dilt c6der, quelque temps aprfes, son r61e 
a Coquelin aine, qui, lui aussi, y eut un grand et 
legitime succes. 
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M Uc Favart, dans tout Teclat de sa beaut6, avait 
bien la grace et la haute allure de ce noble per- 
sonnage d'Helene, que devait reprendre, un peu 
plus tard, M lle Croizette. 

Mais, si j 'avals vu s'ouvrir devant moi les rangs 
UD peu serres des artistes, en revanche, il y avait 

une autre barriere a franchir et celle-ci presen- 

tait des obstacles aussi facheux, qu'inattendus ! Je 
parle des employes... 

En 1866, un pensionnaire n'avait droit qu ? a 
deux quinquets pour eclairer sa loge, tandis que 
les societaires jouissaient de deuxou trois lampes... 
ce n'est, assurement, qu'un detail ; mais, ce detail 
est gros de revelations. 

Deja. j'avais eu avec M. le consermteur des acces- 
soires, une petite explication assez curieuse, pen- 
dant les repetitions de Don Juan tVAutriche. 

II 6tait gai, ce fonctionnaire ; car, il partit d'un 
eclat de rire, quand je le priai de me donner du 
papier jaune le papier blanc etant encore 
inconnu, a Fepoque ou se passe le drame de Casimir 
Delavigne. 

Du papier jaune, fit-il, et de Tencre aussi, 
sans doute, de la vraie encre... comme au Vaude- 
ville?... 

MonDieu, oui, repondis-je, avec humilite; 
j'ai cette faiblesse de preferer tracer de veritables 
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caracteres, au lieu de faire un simulacra, qu'on peut 
parfaitement distinguer desloges d'avant-scene. 

Moi, je veux bien I mais, M. Geffroy se servait 
du papier que je lui don- 
nais, sans encre, et il n'en 
jouait pas plus mal pour 
cela!... > 

Oui, repris-je, en 
restant patient, comme il 
convient a un artiste qui 
n'avait droit qu'a deux 
quinquets; mais, moi, qui 
n'ai pas Fautorite de M. Gef- 
froy, j'ai besom de vrais 
accessoires ; pardonnez-moi 
ce travers ! 

Get honime, aufond, n'e- 
tait pas mauvais ; il daigna 
s'humaniser, et j'eus ce que 
je desirais. 

Pour ce rdle de Bernard 
Stamply,;favais r^ve un 
costume (adopte depuis par les artistes, qui m'ont 
succede dans ce rule). 

Mon prM^cesseur, parait-il, a?ait 6te moins 
scrupuleux que moi, au point de vue deTexacti- 
tude ; car, la d6f roque, que Font me montra, ressem- 




Bcrnard Stamply 
dans M 118 de la Seigliere. 
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blait plutdt a celle d'un dompteur, desireux de 
faire des conqufites, qu'a la tenue des officiers de 
Napoleon I er , pendant la Restauration. 

Apres avoir fait approuver, par M. Thierry et 
M. Regnier, mon croquis, qui leur avait paru bien, 
je me presentai au magasin, chez M. le costumier 
en chef. 

Ce dignitaire me prit mesure.... mais, quel de- 
dain ! Ah I il me f aisait cruellement sentir, lui aussi, 
la modestie de mon luminaire. 

Comme je lui demandais une croix de la Legion 
d'honneur, accessoire qui joue un r61e a la fin du 
premier acte, il me montra celle portee par Tartiste 
qui avait cree le r61e. 

Mais y lui dis-je, c'est une croix moderne ! * 

Eh bien?... 

cc Eh bien! mais, celle de mon personnage est 
une croix de 1'empire, de Napoleon I er . 

M. Maillart se contentaitde celle-ci, et il n'en 
jouait pas plus mail... 

Mais, repondis-je, mon severe interlocuteur, 
s'il eut porte le Mjou exact, eut-il moins bien jou6? 

Je n'en sais rien, reprit 1'irascible costumier; 
mais, puisque vous y tenez, entrez chez Kretly, ga- 
lerie Montpensier, et prenez vous-m6me la croix 
que vous voulez !.... Je n'ai pas le temps de m'en 
occuper ! 
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Pendant que j'y serai, crus-je devoir a jouter, 
avec un gracieux sourire, si vous aviez besoin de 
tabac, je pourrai vous en rapporter unpaquet?... > 

Cette fois, Monsieur le costumier parut com- 
prendre qu'il avait ete peut-6fcre un peu loin; car, 
il s'excusa; et, le lendemain, j'etais en possession 
de la croix demandee. 

Ce r61e de Bernard me f ut favorable ; il ne me res- 
tait plus qu'une troisieme epreuve a subir et mon 
sort allait se decider. 

Le rdle choisi, d'accord avec M. Thierry, etait 
le chevalier d'Aubigny, de Mademoiselle de Belle- 
Isle. 

M me Augustine Drohan jouait le r61e de M tne de 
Prie; Madeleine Brohan celui de M lio de Belle-Isle ; 
M ine BonvalfaisaitMariette, etBressantM. de Riche- 
lieu. 

Dumas p&re m'avait fait Thonneur de suivre les 
repetitions, et avait pratique de nombreuses cou- 
pures. 

A cette epoque, il y avait encore un orchestre de 
musiciens, disparu aujourd'hui, et je me souviens 
qu'un soir, ou j'etais dans la salle, je restai tr^s 
surpris, en voyant Leon Gozlan (brouiH6, en ce mo- 
ment, avec le comite) venir, a chaque entr'acte, 
6couter les fragments de musique qu'on jouait, 
puis, se retirer, d^s que le rideau se relevait. 
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Comme je lui demandais Implication de ce sin- 
gulier manege : 

Mais, mon cher ami, me repondit-il, je ne 
viens id que pour la musique ! 

Je parlais de Mademoiselle de Belle-Isle, et, a ce 
propos, il me revient en memoire une anecdote, 
qui me fut contee par Regnier. 
A la creation de cet ouvrage, Dumas, paratt-il, 
_ avait rSve une sc6ne curieuse, 

etassurement nouvelle, mais, 
d'une execution qu'eut rendue 
impossible Fesprit gouailleur 
du public parisien, et, cepen- 
dant, c'etait un trait de genie. 
Bans la belle sc&ne qui ter- 
niine le troisieme acte, quand 
Daubigny,apres avoir entendu 
les affirmations du due, reste 
persuade que ce dernier a 
passe la nuit avec sa fiancee, 
la petite fille de Fouquet, a 
bout d'arguments, a moitie 
folle de desespoir et de rage 
de ne pouvoir convaincre 
Daubigny, lui disait, a peu 

Ar T -D- t r P 1 ^ 8 ' C6Ci : 

M. de Richelieu r 

dans M" e de Beik-isk. ' . Get homme a menti; 
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ayant foi en votre bonneur, je suis pr6te a vous 
donner le mien, pour vous prouver que je suis 
digne d'&fcre votre femrne ! 

Et j'ai pu la croire coupable !... disait Dau- 
bigny, a l'acte*suivant. 

Evidemment, en lisant ceci, on peut sourire ; 
mais, en y reflechissant, n"est-ce pas admirable de 
conception : une fille se donnant a un hotnme. 
qu'elle aime, pour lui prouver qu'elle est vierge ! 

Le 3 mai 1867, la Comedie representa Mademoi- 
selle de Belle-Isle. 

Quelques jours apr&s, Bressant, fatigue, avait 
cede son r61e a Leroux, dont la memoire etait 
quelquefois refractaire. Je venais de jouer le troi- 
si^me acte, et, comme j'avais la gorge sche, j'aper- 
QUS sur la table, placee dans la coulisse, un verre 
d'eau. Au moment, ou j f allais le porter & mes 
levres, ignorant que Leroux y eiit deja pose les 
siennes : 

Imprudent! s'ecria, tout a coup, Augustine 
Brohan, en m'arrachant la coupe : Feau du Lethe !!.,. 

Le mardi, 30 avril de cette annte 1867, est une 
date, qui fait 6poque dans ma carri&re ; car, a 
3 heures, le comite s*6tait reuni, pour d61iberer sur 
mon admission dans la soci6t&. Ce comit& d'admi- 
nistration, preside par 1'administrateur general, 
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M. E. Thierry, se composaitde : MM. Regnier, Got, 
JDelaunay, Leroux, Bressant, Monrose, Maubant ; 
membres suppleants : MM. Coquelin aine et Lafon- 
taine. 

J'attendais, avec anxiete, au cafe de la Rotonde, le 
resultat de cette seance, que devaient m'apporter 
Lafontaine et Monrose, a o heures et demie. 
Quand 'je vis poindre mes deux excellents cama- 
rades, le coeur me battit fort, je 1'avoue. 

* Ehbien?... 

Re$u societaire a trois quarts de part. 

Quelqu'un du comite ayant demande que je 
jouasse du repertoire, avant de se prononcer, 
M. Thierry avait repondu que, plusieurs fois deja, 
je m'etais mis aux ordres de la Comfidie, a cet 
egard. 

M. Regnier, s'il se fut souvenu a ce moment, 
aurait pu affirmer que je lui avais demande de me 
donner des legons, mais, que cela lui avait ete 
impossible ; son temps 6tait pris ; il aurait mme pu 
ajouter que, sur mes vives instances, il m'avait fait 
travailler le repertoire quelquefois chez lui, mais, 
plus souvent encore, sous les portes coch&res, pen- 
dant que je Taccompagnais dans ses courses a tra- 
vers Parish 

Pour plus de precision, je copie, dans mes notes 
au jour le jour, les lignes suivantes : 
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6 heures. Rentre chez moi, avec une horrible 
migraine; oblige de me mettre au lit. 

Le lendemain, je vais voir M. Thierry, il 
m'embrasse. M&me accueil de Verteuil et de Da- 
vesne, notre regisseur general. 

M. Thierry me confirme que tout s'est bien 
passe, mais, que quelques membres du comite 
craignent un petit coup d'Etat ministerial, en ma 
faveur, m'imposant, comme Bressant, a la part 
entiere, Je le rassure a cet egard, et, bien que 
M- Doucet esper^t une reception a dix douziemes, 
apr^s avoir re<?u ses compliments, j'accepte tr&s 
francbement et tr^s heureux la situation qui m'est 
faite. 

c A 5 heures. RetournS chez Fadministrateur , 
qui est enchante de me voir accueillir sans 
recriminations, les decisions d'un comite, dont 
je dois un jour faire partie, me dit-il 1 

a En sortant, depose ma carte aux membres du 
comite. Diner en famille et avec quelques amis. 
On boit au nouveau societaire. Je dormirai cette 
nuitt... Pourvu qu'en ine reveillant, demain, tout 
cela ne s'evanouisse pas comme un songe... 

u Mais non... en entrant ce soir dans ma loge, 
pour m'habiller, je vois br&ler deux lampes!!... 
tout est bien r6el, je suis societaire ! > 



14 
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Je venais de creer A Deux de Jen, de M. Legouve, 
en compagnie de M rae Plessy, cette admirable 
artiste, trop t6t disparue de la scene, pour les fer- 
vents du grand art, 'et pour notre enseignement a 
tous. 

On vint me prevenir, le lundi 27 mai, que je 
devais jouer ce petit acte, le lendemain. chez M. le 
due de Mouchy. 

On nous avait reeommande 1'exactitude. Aussi, 
a 9 heures precises, traversions-nous le grand 
salon des invites, pour gagner F emplacement qui 
devait nous servir de scene, quand j'apergus deux 
fauteuils places au premier rang et deja occupes 
par un monsieur et une dame. 

A son attitude, aux mouvements de la main 
qui caressait une longue moustache, je reconnus 
de suite Fempereur ; pres de Napoleon III, nous 
ptimes saluer Sa Majeste rimperatrice Eugenie. 

Comme M me Plessy et moi attendions le moment 
de commencer : 

Si c'est Touverture qui vous fait defaut, dit 
Fempereur, la voila... En disant ces mots, Napo- 
leon III battit avec ses doigts une marche sur son 
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chapeau. Cela fait: Vous pouvez commencer, fit-il. 

Apr6s la pi^ce, 1'Empereur se leva et vint a 
moi, pendant que, de son c6te, I'lmperatrice s'ap- 
prochait de M me Plessy. 

Tr&s courtoisement, le general Fleury voulut 
bien me presenter. 

_ M. Frederic Febvre, Sire, un nouveau socie- 
taire de la Comedie-Frangaise, qui a Fhonneur 
d'etrenner ses galons devant Yotre Majeste. 

En ce cas, dit 1'Empereur, c'est a la Comedie- 
Frangaise que je dois faire mes compliments de sa 
nouvelle recrue ! Et, avec un ton de bonhomie, qui 
me toucha vivement, Sa Majeste ajouta : Comment 
se porte Monsieur votre p&re? 

Mais il va bien, Sire, et sera trfes flatte du 
souvenir que Votre Majeste veut bien lui conserves 

II m j a ete presente a San Martiao, par 
Tintendant general Wolfi, si mes souvenirs sont 
fidfeles... le succes dfe son fils doit le rendre bien 
heureux. 

En disant ces mots, FEmpereur se recula d'un 
pas. Je saluai, et m'eloignai, apr^s avoir ete pre- 
sente a rimpSratrice, si bienveillante pour les 
artistes; et, pendant que le general Fleury me 
reconduisait : 

< Quelle prodigieuse memoire a TEmpereur, 
lui dis-je, encore tout etonrt6. 
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Ah ! dame, me repondit, en souriant, le gene- 



ral, c'est son metier ! 



Quelques jours apres nous redonnames, sur la 
demande de Leurs Majestes, au palais des Tuileries, 
le petit acte de M. Legouve, Comme auditeurs : le 
roi Guillaume, M. de Bismarck, prince Humbert, 
Duo de Mecklembourg et Due de Leuchtemberg. 
Aprfes la piece, le roi Guillaume demanda que je lui 
fusse presente. J'avais deja eprouve une sensation 
etrange, en voyant les portes s'ouvrir et Fhuissier 
annoncer : 

Sa Majeste le Roi de Prusse. 

L'Empereur. 

Sa Majeste Tlmperatrice. 

Monseigneur le Prince Imperial. 

Son Altesse Royale le grand-due de Mecklem- 
bourg, etc., etc... 

Le roi Guillaume donnait le bras a Tlmperatrice 
Eugenie. Napoleon III tenait par la main le Prince 
Imperial, qu'il plaga entre ses genoux; et, pendant 
toute la representation, je pus voir la main de 
FEmpereur caresser tendrernent la tftte de ce flls 
adore, 

Llmperatrice avait pris place pr&s du roi Guil- 
laume. Rive au fauteuil de son vieux souverain, 
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le comte de Bismarck, par sa haute stature, attirait 
tous les regards. 

Apr&s la representation, le roi de Prusse me 
dit : 

II faut absolument que 1'Empereur vous auto- 
rise a venir, avec M me Plessy, a Berlin. Je serais 
charme que nos comediens vous voient jouer ces 
petits proverbes ; cette sorte &'escrime litteraire 
(sic) leur sera d'un utile enseignement. > 

Ne pouvant accepter une invitation comme celle- 
la, sans une haute autorisation , je gardais le 
silence, le roi reitera sa proposition. 

Da regard, je me hasardai a consulter Napo- 
16on III, temoin de cette sc&ne. Apr&s un silence, 
et presque a voix basse, TEmpereur repondit...A 
Berlin... nous verrons ca... 

Ce n'est qu'en 1870 que je compris la reponse, 
qui me fut faite dans la soiree du 13 juin 1867. 

29 juin. 

Apr6s quatre repetitions, je joue, pour la pre- 
mi&re fois, Clitandre des Femnies Savantes. 

29 septembre. 

Un seul raccord, et je parais dans Tartuffe, r61e 
de Valere. A cette epoque, on le voit T il fallait se 
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contenter de peu de repetitions, si on tenait a se 
produire dans le repertoire classique. 

Tout est bien change : tant mieux pour ceux de 
maintenant, si cela pent leur epargner les transes 
mortelles, par lesquelles on passait, lorsqu'il fallait 
se presenter devant la presse et le public, dans 
d'aussi d6favorables conditions, bien que Moli6re 
ait affirme que Le temps ne fait rien a I'affaire ! 

lo novembre. F&te de Sa Majeste 1'Imperatrice. 

Representation au Palais de Saint-Cloud. Nous 
jouons le Baiser Anonyme, un acte. L'auteur, Albe- 
ric Second, avait pour collaborates un tr&s galant 
homme, un peu parent du general Fleury. On 
racontait mSme que, quelques jours avant le coup 
d'Etat, au moment ou il fallait de Pargent, le g6n&- 
ral Fleury etait'venu trouver son parent... et lui 
demander de pr&ter au prince Louis-Napoleon 
une assez forte somme. 

Prater quoi que ce soit a ce silencieux et 
^nigmatique personnage, qui ne fera jamais 
rien !... Jamais de la vie ! 

Vous avez tort, lui r6pondait le general, qui 
connaissait, sans doute, le plan du 2 Decembre; je 
YOUS assure que c'est de Targent bien place et que 
vous serez etonne vous-m6me de ce que peut vous 
rapporter cet emprunt ! > 
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II fallut bien des paroles pour convaincre le col- 
laborateur d'Alberic... et, si Fhistoire est vraie , 
jamais prteur ne trouva un placement plus avan- 
tageux. 

Je vois encore le Prince Imperial, qui, pendant 
toute la soiree, regardait avec stupefaction les mol- 
lets d'Alberic Second, mollets que lui etit envies 
Porthos lui-m&me. 

Le Baiser Anonyme etait joue par Bressant, 
M. mGS Madeleine Brohan, E. Riquer et moi. 
Apr&s le spectacle, 1'Empereur s'entretint, assez 
longtemps, avec nous, du r6pertoire de M. Hugo. 

II nous demanda s'il pouvait aller entendre Her- 
nani, ajoutant qu'on lui avait adressS des rapports 
exager6s, sans doute, sur la fa<?on dont le parterre 
soulignait, chaque soir, certains vers visant 1'Em- 
pire. 

Ce a quoi Bressant, tres embarrasse, repondait : 

A laComedie-FranQaise, comme partout, Votre 
Majeste est chez elle, et nous sommes toujours 
heureux d'avoir 1'honneur de paraltre devant 
FEmpereur. 

Celui-ci, de guerre lasse, prit conge, sans avoir 
rien appris. 

Ce soir-la, on se chuchotait a Toreille une bien 
jolie histoire. 

Une dame du noble faubourg, dont le salon 
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politique affichait, ouvertement, une vive opposi- 
tion an gouvernement de Napoleon III, devait don- 
ner une grande soiree. 

Le nrinistre de Finterieur crut devoir intervenir, 
et M. Pietri, alors prefet de police, se presenta 
chez cette dame. Avec force excuses, il lui exposa 
qu'il lui etait impossible de laisser donner cette 
f&te, si elle lui refusait Fautorisation de placer, 
parmi ses convives, quelques agents secrets. 

La police chez moi ! quelle horreur ! avait 
repondu la dame. 

Pietri, apr&s lui avoir donne Fassurance que les 
homines dont il se servait, en pareil cas, etaient 
des plus corrects, et que rien, dans leur tenue, 
leur attitude, ne pouvait laisser deviner le r61e 
qu'ils avaient a remplir, voyant qu'il ne parvien- 
drait pas a convaincre son interlocutrice, Pietri, 
disait-on, avait eu une inspiration : 

Pouvez-vous seulement, Madame, me com- 
muniquer la liste de vos invites ? fit-il. 

Parfaitement, Monsieur; ici, nous nous con- 
naissons tous, et personne ne cache son nom. 

Pietri parcourut attentivement le papier. 

Vous pouvez donner votre soiree, Madame, 
fit-il, en souriant. Je n'ai plus besoin de placer des 
agents... C'est deja chose faite. 

Inutile d'a jouter que la soiree f ut contremandee. . 
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Pietri racontait qu'il avail laisse ia pauvre dame 
aneantie, lisant et relisant sa liste, avecune expres- 
sion de profonde stupeur. 

4 decembre. 
Je joue Dorante, du Jen de I' Amour et du humrd. 

Pendant mon conge, je 
partis donner quelques 
representations a Agen, 
profitant de cette occa- 
sion pour m'essayer dans 
le rdle de Tartufle. 

La troupe, qui devait 
me prater son concours, 
etait plac6e sous la direc- - 
tion d 1 un M. X... un Me- 
ridional bieningenieux., '' 
Men amusant... Monse- 
let aurait pu dire de lui 
qu'il etait mSrne du niidi 
et demi ! 

Rien de plus curieux 
a observer que ces pau- 
vres et interessants ar- 
tistes. 

Quel m6tier ! II leur f allait f aire , chaque semaine, 




Tartuffe. 
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chaque jour, des tours de force de memoire in- 
croyables. 

Ainsi, a mon arrivee, on distribua, le dimanclie 
soir, pour jouer, le Jeudi, Tartuffe ! 

Le jeune homme, qui devait representer Damis, 
vint me trouver et me demander si son rdle etait 
long? 

Pas trop... vous ne connaissez done pas Tar- 
tuffe ?lui demandai-je, un peu inquiet. 

Oh si, fit-il en se recriant, je 1'ai vu jouer en 
prose, dans une tournee... Est-ce qu'il est difficile, 
Damis ? 

Tout est difficile, mais, si vous avez besoin 
de quelques conseils, je suis tout a vous. 

Merci Men, monsieur; mais, ga m'embrouil- 
lerait plut6t; et, encore un mot : est-ce qu'il 
est en vers aussi ?... (Historique.) 

JTetais devenu r^veur, je Tavoue, quand un autre 
artiste m'aborda; celui-la devait jouer Cieante. 

Pardonnez-moi de vous deranger, monsieur, 
me dit-il, mais, je tenais a vous pr^venir; nous 
n'avons pas de costume Louis XIV, c'est une epoque 
peu employee dans le repertoire courant; et, quant 
au repertoire classique, helas! on ne le joue plus 
en province; ne vous 6tonnez done pas, ce soir, 
en me voyant entrer en sc6ne, et ne souriez pas 
trop de mon costume un peu hydraulique ! 
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(Le brave homme voulait, sans doute, dire hy- 
bride.) 

II avait eu raison de me prevenir; car, jamais 
assemblage dVipeaux aussi disparates ne me 
parutplus tristement grotesque. 

INTayant pas de perruque Louis XIV, il avait ima- 
gine de se mettre, de chaque c6te du visage, des tire- 
bouchons fixes par de petits peignes de cuivre, ce qui 
lui donnait Taspect d'une Anglaise qui sort de Teau, 
ou d'un epagneul dans le chagrin ; habit Louis XV, 
gilet Louis XVI, culotte Louis XIII, tout un musee! 
Eh bien, malgre ceia, je n'eus pas la moindre envie 
de rire, je vous jure ; car, cet homme avait du talent, 
et jamais, vous entendez bien, jamais je n'ai en- 
tendu, mme au The&tre-FranQais, dire ce r61e de 
Cleante avec plus de gout, de sobriete, de style ; on 
sentait bien que, dans sa jeunesse, ce pauvre vieux 
comedien avait vu et entendu de grands artistes. 

A cette epoque, le cafe-concert, ou Ton fume, 
n'existait pas encore, et ne faisait pas au theatre 
une concurrence, d'autant plus dangereuse pour 
Favenir, que le jeune homme possesseur, mainte- 
nant, d'un filet de voix si mince qu'il soit, sans 
etudes, sans apprentissage, peut debuter, seance 
tenante, a des conditions qui renderit impossibles 
aux theatres de coin6die, les moyens de lutter 
contre ce flot toujours montant. 
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Encore quelques annees, et il faudra, pour le 
recrutement d'artistes, ne plus compter que sur le 
Conservatoire. 

Cette perspective est-elle rassurante ? Je pose la 
question, sans oser I'approfondir ? 

Nous devions jouer, a Villeneuve d'Agen, Made- 
moselle de Belle-Isle. Instinctivement, je demandai 
au directeur si la ville oflrait assez de ressources 
pour tenter nn deplacement aussi onereux, et si le 
theatre etait de proportions raisonnables. 

Un bijou!... quant au public... caressant... 
une famille ! vous verrez, me repondit mon gascon, 
avec un aplomb, qui ne me rassurait que medio- 
crement. 

Nous* arrivons a Villeneuve, un petit coin d61i- 
cieux sur le Lot. Quant au theatre, une boite; il 
fallait s'habiller dans le dessous ; comme d6cors, il 
y en avait deux : le classique palais et la for6t. 

Les chassis etaient a pivots, comme dans les 
theatres d'enfants; d'un c6te, un arbre; de 1'autre, 
un meuble, on une porte en perspective. 

J'entre; mais, ma maudite epee accroche, au 
passage, la coulisse mobile ; le meuble disp'arait et 
f amene un arbre avec mon fourreau. 

Comme pendant 1'entr'acte, je faisais des 
reprocbes a 1'impresario : 

Plaignez-vous done, r6pondit-il, le pr6fet 
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est la, avec sa famille; ce public vous adore deja,et 
au dernier acte, vous recevrez une couronne! 

Mais vous m'aviez dit que vous aviez joue 
ici, un dimanche, la Tour cle Nesle ? 

Oui, la Tourde Xesle; eh bien ? 

Eh bien, avec ces deux seuls decors^ le 
palais et la fort, comment faisiez-vous a 1'acte, ou 
Buridan est prisonnier dans un cachot ? 

La f or&t ! 

<r Comment, prisonnier dans la for&t ? 

Alors, posant sa main droite, a demi fermee, sur 
son genou, agitant son pouce, avec ce geste f amilier 
aux gens du midi, il repondit : 

Te, sur parole 1... 

II y a quinze jours, j'ai donne, sur cette sc&ne, 
Marceau ou les Enfants de la Republique. J'avais 
distribu6 les r61es, le vendredi pour le dimanche; 
eh bien! mon cher M. Febvre, tous ces forbans 
n y en savaient pas un seul mot... Quand j'ai vu cela, 
qu'est-ce 'que j'ai fait !... Je me suis mis dans la 
coulisse, avec une grosse caisse, et$ chaque fois 
qu'un des acteurs manquait de m^moire, je flan- 
quais un coup de maillochon, en criant : 

Vive la republique ! Q'& 6t6 unrude succ&s, 
je vous en reponds. 

Apr^s Fe spectacle, on montait dans une sorte de 
diligence pour rentrer a Agen ; a moitie route, en 
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haul (Tune longue c6te assez rapide, on laissait 
souffler les chevaux ; pendant ce temps, on mangeait 
un morceau. 

Je me donnaUa joie d'offrir a ces braves gens un 
petit souper improvise; menu bien simple, il ne 
fallait pas faire le difficile : soupe aux choux, lard, 
omelette, salade, fromage, cafe. Oh! alors, si vous 
aviez vu cette tablee : quel appetit, quelle gaiete, 
quel entrain... Oh ! Ies6tranges anecdotes entendues 
pendant ce frugal repas. 

Quelle philosophic ! Quelques flacons de vin; et 
tout etait oublie, les mis^res d'hier, celles de 
demain... Le souvenir des privations s'envolait de 
leur memoire a travers la fumee des cigares et des 
pipes... A eux le monde ! 

Et je me disais : comme il est heureux que cela 
soit ainsi ! 

Ces malheureux n'ont aucune notion de Favenir 
qui leur est reserve. Tout^aujourd'hui. Demain vien- 
dra bien assez vite, amenant a sa suite les rigueurs 
du proprietaire pour les loyers echus, la date du 
trimestre du a la nourrice du petit, qu'on fait elever 
a la campagne... Marguerite de Bourgogne n'ayant 
pas le loisir d'allaiter son enfant ; car, chaque jour, 
il lui faut apprendre un nouveau r61e, repriser, de 
temps a autre, 1'inevitable robe de velours rouge 
galonnee d'or, et retaper sa couronne royale... 
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Jamais, en pareil cas, litre ne fiit moins propre 
que celui de Roman Comique. A la fin de ce sou- 
per , enhardi par la bonne ch&re, et la gaiete de son 
directeur, le souffleur (il etait en casquette) s'ap- 
procha du patron, comme on disait dans la troupe, 
et lui demanda, tout has, dix sous ! 

Toujours des avances, fit, avec un air bon 
enfant, cet Harel des grands chemins, en donnant 
la petite pi&ce blanche demandee, a la grande joie 
du pauvre souffleur, dont le visage s'eclaira d'un 
rayon joyeux. 

En songeant a cette troupe d'Agen, je me sou- 
viens de ce mot du bon Theophile Gautier. 

On lui reprochait, un jour, de traiter avec une 
trop grande bienveillance les acteurs des petits 
theatres : Jamais une critique, lui faisait-on 
observer; comment voulez-vous qu'ils ne se croient 
pas parf aits ? > 

Que voulez-vous que je leur dise, repondait 
le doux po^te? Leur reprocher de manquer de style, 
de tenue, d'elegance mais, les pauvres, en dehors 
du theatre, ils manquent deja de tant de choses 
que je ne me sens pas le courage de les tour- 
menter. Et,d'ailleurs,ajouta-t-il, ilsne me croi- 
raient pas !... A quoi bon alors?... 

Je quittai Agen au plus vite ; car, le directeur 
venait de decouvrir qu'il etait mon cousin. Rester 
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plus longtemps eut ete une imprudence : il etit ete 
capable de me le prouver !... 

13 mars 1868. 

Bataille de Dames, avec Got, Leroux, M- nes Made- 
leine Brohan, E. Dubois. Je joue Henri de Flavi- 
gneul. 

22 mal 

Pour la premiere fois, faisant partie de la com- 
mission des comptes, je parcours les livres de 
caisse ; cette journee restera au nombre de celles 
ou j'ai ete le plus surpris. J'aurai, d'ailleurs, Pocca- 
sion de revenir sur ce sujet. 

27 juin. 

Une Chaine, r61e d'Emmeroc, un des plus mau- 
vais rOles que je connaisse; 

Regnier, exquis dans Balandard, Got. dans Gle- 
rambault, Bressant dans J\L de Saint -Geran... 
M mes Favart et Emilie Dubois. 

3 octobre. 

Convoi de M. Waleski. 

Pendant le trajet de T6glise au cimeti^re, je 
recueille sur TEmpire deux jolies historiettes, que 
je transcris, en recopiant mes notes. 

A une revue, que devait passer Napoleon I er dans 
la cour des Tuileries, un capitaine de sa garde, qui 
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avait une requite a adresser au souverairu vint 
trouver le colonel de son regiment et lui demanda 
la marche a suivre : 

Quand 1'empereur passera devant le front de 
vos soldats, un pas en avant. Napoleon salt ce que 
cela veut dire, il s'arr^tera; alors, sans perdre de 
temps, en quatre mots, trois si vous le pouvez, 
presentez votre supplique. 

Le lendemain, quand Fempereur parut, le capi- 
taine s'avanga et, Tepee haute, il dit : 

27 blessures, 16 campagnes, capitaine, che- 
valier ! 

Commandant, baron, officier, r^pondit Na- 
poleon, sans se retourner, ni s'arr^ter. > 

L/autre histoire est relative a Napoleon III. 

Un matin, on vint prevenir FEmpereur que le 
prefet de police desirait un instant d'audience. 

II m'ennuie, r6pondit le souverain, qui pr^- 
voyait une denonciation de complot, c'est-a-dire 
une raison de ne pas sortir. Je ne veux pas le voir . 

Le prefet insistant, 1'empereur envoya un de ses 
officiers d'ordonnauce, qui revint disant ik Sa Ma- 
jest6 que la communication etait de la plus haute 
gravite, par cons6quent personnelle. 

" Alors, faites entrer M. Pietri, dit Napoleon III 
avec resignation. 

Aussitdt qu'il apergut le prefet : 

T. I. 15 
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c Parlez, monsieur, lui dit-il. Les personnes 
qui m'entourent peuvent tout entendre ! 
Eh bien, sire, le due d'Aumale est a Paris. 
^ Mon Dieu! fit aussit6t 1'Empereur, qu'on 
veille Men sur lui ! qu'il ne lui arrive rien... 

Et Pietri repartit, avec un tout autre ordre que 
celui qu'il attendait, sans doute. 

(Test de 1'officier cl'ordon- 
nance present a cette 
que je tiens ces details. 




Premiere representation, ;" 
la Comedie-FranQaise, de Mer- 
cadet. 

Je joue de la Brive. 

Got, avec une verve endia- 
blee, jouait a fond Mercadet, 
que Geoffroyne faisait qu ? ef- 
fleurer. 

Le jugement porte sur ces 
deux interpretations par un 
hommed'esprit, donne la note 
juste : 

Avec Geofiroy , c'etait la 
police correctionnelle... 
Avec Got, c'est la cour d'assises. 



M. de la Brive 
dans Mercadet. 
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21 novembre. 

Je reprends, dans le Lion amourem, le r61e du 
vicomte de Vaugris. 

12 mars 1869. . 

Apr&s six repetitions, je 
joue, pour la premiere fois, 
le r61e de Dorante des Fausses 
confidences. 

M me Plessy s'etait chargee 
du r61e de Dorim^ne, un de 
ses incontestables triomphes. 
Regnier celui de Dubols. 

Comme je faisais une visite 
a Roqueplan, en ce moment 
critique dramatique au Cons- 
titutionnel, aux premiers mots ' 
que je lui dis, il m'arr^ta : 

J'ai toujours ete gentil 
pour toi, tu n'as jamais eu a 

, . , , , .,, Le vicomte de Vaugris 

te plamdre de mes feuille- dans Le Lim amm ^ 
tons, eh bien! je considto 
cette demarche comme un mauvais precede, une 
marque d'ingratitude; car, je vois bien ce que tu 
as ose esperer : que j'aille entendre les Fausses 
confidences^ n'est-ce pas?... c'esttrfes mal, et j'espe- 
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rais mieux de nos relations qui, jusqu'ici, avaient 
ete courtoises. 

Yoyons, cherM. Roqueplan, soyons serieux, 
repondis-je; je vous assure que ce serait pour moi 
un gros chagrin de ne pas vous savoir la, ce 
soir. 

Mais non... tu te moques pas mal que j'y sois 
ou non; ce qui t'importe surtout, c'esfc un bon 
article, avoue-le? Eh bien, il y a un moyen pour 
qu'il soit meilleur encore... Fais-le toi-m&me. Tu 
m'auras epargne les trois actes de Marivaux, et 
nous serons tous deux satisfaits, 

II y avait la quelques personnes etrangSres, et 
j'avoue que j'etais tr&s contrarie de la tournure 
que prenait Fentretien. Yoyant mon embarras, il 
me poussa dans mes derniers retranchements, en 
ajoutant : 

Oui, ce serait tentant, n'est-ce pas? Mais, tu 
n'oseras pas; ^tre son propre critique n'est pas 
donne a tout le monde ! A cette seule pens6e, tu 
palis, Brutus... 

Pique au vif, facceptai. 

Le lendemain matin, je me mis a 1'ouvrage. 

Tant qu j il ne s'agit que de distribuer 1'eloge a 
mes illustres camarades, cela marcha assez bien ; 
mais. quand mon tour arriva, g&ae par cette 
pensee qu'en me lisant, Roqueplan ne pourrait 



JOURNAL D'DN COM EDI EN 229 

s'emp6cher de sourire, et que les encouragements 
que je me serais distributes, si reserves qu'ils f ussent, 
lui paraitraient un excfcs de bonne opinion de moi- 
m6me, je crus 6tre tr6s habile, en me prodiguant 
quelques sevres critiques, me disant : il sera bien 
attrapfi en lisant cet article. 

Enfin, le lundi suivant, la Presse parut. Je n'eus 
qu'un mauvais feuilleton: le mien ! 

Imbecile, me dit Roqueplan, quand jele revis; 
tu avais une si belle occasion de dire ce que tu 
penses de toi et de tes tons petits camarades... Je 
t'engage a relire une pi&ce fort curieuse d'un au- 
teur russe, qui a pour titre : Bete a force d" esprit I... 

Jamais je ne le vis pousser plus loin le paradoxe 
que le jour, ou appuye a la fenfetre de son cabinet, 
(il etait alors directeur au theatre du Chatelet), il 
me dit : 

Vois, enfant, comme Dieu, dans sa sagesse, a 
tout prevu : en lace de ce theatre, ou une place de 
caissier est une sinecure, le tribunal de commerce; 
a droite, la Conciergerie ; sous nos pieds, la Seine, 
et, en descendant, la Morgue !... en un mot, toutce 
qui attend les imprudents directeurs. 

Un jour qu'il m'avaitprie& diner au restaurant: 

A Paris, disait-il gravement, pour bien man- 
ger, il faut 6tre parisien. Le choixdes mets n'est 
pas reserve aux ^mes vulgaires. 
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A. ce moment, on apportait devant lui un potage 
printanier. 

Tout a coup, en apercevant dans son assiette un 
malheureux petit pois, qui semblait se debattre 
contre 1'immersion d'une quantite de bouillon, je 
le vis se lever vivement et se mettre en devoir de 
retirer sa redingote : 

Que f aites-vous ? m'ecriai-je, plus que surpris. 

Laisse, me dit-il, en me montrant le petit pois 
qui flottait melancoliquement, je vais me mettre a 
Feau pour le rep^cber. 

4 mai. 

Premiere representation de Julie, 3 actes d'Octave 
Feuillet. Viiigt-six -repetitions avaient suffi pour 
monter cet ouvrage. Grand et legitime succ6s pour 
Tauteurregrette etM Ile Favart, quise montra admi- 
rable, dans ce beau rdle de Julie. 

Les rdles d'hommes 6taient tenus par Lafontaine 
et moi. M lle Reicbembergy fit sa premiere creation, 
ce soir-la, si ma memoire est fiddle. 

L'Empereur et I'lmp6ratrice assistaient a cette 
brillante representation. C'est Ije dernier ouvrage 
dramatique entendu par Napoleon III, 

Apr&s le spectacle, Leurs Majest6s nous firent 
demander pour nous adresser leurs felicitations. 

Au moment, ou nous quittions nos costumes et 
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ou nous nous disposionsapartir, on vint nous pre- 
venir. Pour ne pas faire attendre les augustes per- 
sonnages, nous nous presentames dans des tenues 
moins que correctes, mais, qu'on voulut Men 
admettre et excuser. 

Je vois encore le salon du Palais-Royal, auquel 
on accedait par une porte donnant dans le cabinet 
de toilette de llmperatrice. 

Ce salon eclaire par un seul candelabre, etait 
lugubre. 

LTEmpereur se tenait debout. Llmperatrice 
essuyait ses yeux, encore tout humides des larmes 
repandues pendant le troisi6me acte. 

Voyez, mademoiselle, dit-elle a M lle Favart, 
dans quel 6tat vous m'avez mise. 

L'Empereur, apres avoir serre la main de Feuillet, 
qu'il aimait beaucoup, vint nous et nous dit 
quelques mots tr&s aimables. L'Imp6ratrice se defit 
d'un bracelet qu'elle portait so.uvent, et voulut 
bien Tattacher elle-m^me au bras de M lle Favart, 
en la priant de le conserver en souvenir de la bonne 
soiree dont elle lui etait redevable. 

Nous primes conge, ne me doutant gu6re que 
nous ne devions plus revoir cette famille imperiale 
que sur la terre d'exil, dans cette brumeuse Angle- 
terre... cette necropole des Bonaparte etdes princes 
d'0r!6ans. 
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30 ao&t. 

Premiere representation de la Parvenue, come- 
die en 4 actes du commandant Riviere. (R61e de 
Raoul de Leris.) 

La pi&ce n'etit qu'un demi-suec&s, bien que la 
personnalite de 1'auteur fut des plus sympathiques. 

Je dois a cette comfidie 1'honneur d'avoir connu, 
c'est-a-dire aim6, ce brave et noble coeur : nous 
devinmes amis. Souvent, je relis les lettres qu'il m'a- 
dressait dufond des pays les plus exotiques ; et mon 
coeur se serre donloureusement, quand je regarde 
son portrait et que je pense que cette belle figure, 
tant de fois embrassee par moi, soit au depart soit 
a rarriv6e, a ete retrouvee au bout d'une pique... 

et dans quel etat de profanation! Pauvre et 

doux Rivi&re ! si heureux pendant les r6petitions 
de son ouvrage... si indulgent toujours ! que de 
bonnes causeries, apr^s les lieures de travail; que 
de cigares fumes, lui me parlant litterature, moi le 
questionnant, sans cesse, sur ses lointains voyages. 

Un jour que je lui demandais quel 6tait le pays 

dont ilavait garde le meilleur souvenir C'estla 

Havane, r^pondit-il, sans h6siter. Yoyez-vous,mon 
cher, babiter a la Havane, chez sa blanchisseuse : 
voila le rfeve ! 
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S'etendre paresseusement, tout le jour, daus une 
sorte de piscine remplie d'eau courante, famer des 
cigaresexquis, pendant quevotrejolie proprietaire, 
de ses petites mains, vous prepare des boissons 

glacees il n'y a rien de meilleur. Le reste ne 

vaut pas un souvenir I 

Riviere etait fataliste; il avait le mepris de la vie 
pouss6 a un tel point, qu'il alia, pour la derniere 
fois au feu, un cigare aux l^vreSj ayant pour toute 
arme, une petite badine a la main. 

Croyez-vous au sarnaturel? lui demandai-je, 
un soir, ou a la campagne, nous nous promenions 
au clair de lune. 

Le mot seul in'emp6cherait d'y croire, repon- 
dait-il, avec son bon et doux sourire; non, mais je 
crois a un milieu mysterieux et sympathique qui 
nous enveloppe, a certaines heures, dans certains 
jours... Si, ce jour-la, nous nous sentonsheureuxde 
vivre, bien dispos, bien 6quilibres, c'est, croyez4e 
bien, mon cber ami, Tinfluence occulte des &tres 
que nous avons aimes; ils nous font cortege dans 
Fair que nous respirons, soit au bruit du chant 
matinal et joyeux des oiseaux, soit dans le silence 
de la nuit, alors que la lune glisse, comme en ce 
moment, entre deux nuages, nous communiquant 
cette sensation ind6fmissable qui nous fait battre 
doucement le coeur et place, dans notre memoire 
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et sous nos yeux, Fimage de ceux que nous croyons 
bien loin et qui sont, a ce moment m6me, si pres de 
nous, qu'il semble que nos ames pourraient se 
toucher. Ce n'est pas une superstition; c'est une 
religion, celle du souvenir. 

Entre deux voyages, il donna, au Vaudeville, une 
pi&ee assez curieuse, Monsieur Margerie. 

J'ai conserve precieusement le brouillon de ces 
deux actes, que Riviere me donna comme souvenir, 
avant son depart pour Noumea. 

Et c'est de cette sous-prefecture, comme il disait, 
que je regus sa derni^re lettre, datee : a bord de la 
Tire. 

Attaque par les Canaques, le commandant, en 
armant les detenus, leur dit : 

II s'agit ici de sauver notre vie ; voila des fusils, 
mes enfants. Je vais voirsi vous 6tes de braves gens. 

Ces paroles firent merveille, et tout le jnonde 
fit son devoir. 

Dans sa derntere lettre, Riviere me disait : 

Ce qu'il y a de certain, mon cher Febvre, c'est 
que je ne suis plus un marin en chambre. Com- 
ment avez-vous pu me donner ce nom? Mais, je ne 
serais pas fache de le devenir, s'il plait a Dieu, au 
mois de fevrier prochain 

Helas ! je ne le revis plus. II ne m'appartient 
pas de parler, ici, du soldat, dont la France garde 
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le souvenir ; mais, je suis heureux de consacrer ces 
quelques lignes a 1'ami stir et fidele, au poete d'un 
esprit si delicat, si observateur, qui doit reposer 
la-haut, dans le bleu... sa patrie. 

28 mars 1870. 

M. E. Tbierry me fait venir dans son cabinet ; il 
s'agit d'un service important a rendre a la Comedie. 
'Delaunay, tr&s souflrant, ne pourra jouer Roswen 
de Dalila, alors en preparation; il faut done, sans 
tarder, et pour eviter un retard pr6judiciable, faire 
tout de suite cette 6tude enorme, apprendre ce rdle 
6crasant, si admirablement cree par Lafontaine, au 
Vaudeville de la place de la Bourse. 

J'accepte, sans hesiter, et, aprfes six nuits consa- 
crees a apprendre et onze repetitions, je joue la 
belle pi&ce de Feuillet. 

Bressant faisait Carinoli, ou Felix se montra 
si remarquable, si fantaisiste et m&me si sinc^re- 
ment emu. Lafontaine, dans le personnage de 
Sertorius, fut applaudi avec sa haute taille, sa 
grande allure; il ressemblait a un Beethoven ins- 
pir6. M llG Favart, a qui etait echu le r61e de la 
princesse, cree si magistralement par M ne Fargueil, 
avait fort a faire pour faire oublier sa d^vancifere. 

M llt) Croizette fit sa premiere apparition dans ce 
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delieieux r61e de Marthe, cree par M lle Luther. 
Enfin, M 110 Dinah Felix representait, avec esprit, le 
petit r61e de Marietta. 

Malgre tousnos efforts et les excellents conseils, 
que Lafontaine avait Men voulu me donner, la 
pi&ce ne se maintint pas au repertoire. 



Ill 



Nous tombons a une 6poque, dont le souvenir 
m'est encore douloureux. 
Je copie, au jour le jour, dans mes notes. 

6 aotit 1870. 
Les Ouvriers. 
LeRhin! 

La SocUte des Enfants de Paris. 
Un Acte d'Horace. 
Les Girondins. 
Pour les Blesses. 
Un acte du Lion amour eux. 
La Marseillaise! 

Ce programme en dit, a lui seul, plus long que 

tout ce qiie je pourrais ecrire. Les ev6nements se 

" pr6cipitaient ; nous entrions dans la sombre periode 
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qui faillit amener la disorganisation de la Come- 
die-Frangaise. 

La Marseillaise etait chantee... ou plutfit declamee 
par M me Agar. Deja , avant elle, M lle Rachel avait prete 
son large style aux strophes de Rouget de lisle. 

Brindeau lui-rn&me, en costume de la garde 
nationale, avait fait entendre THymne populaire 
pendant une semaine. 

Cette fois, chaque reprise de Aux armes, 
citoyens I . . . 6tait repetee par la f oule , qul hurlait : 
a Berlin!!! 

19 octobre. 

Comite d'administration, presence indispen- 
sable ; on commence, dans cette seance, a s'in- 
quieter de Tavenirl... ne s'6tant preoccupe, jus- 
qu'ici, que du present. 

28 dtcernbre. 

Gomite d'administration. On nous apprend que 
nous toucherons de 100 a 125 francs, le l er Janvier, 
et une somme egale le IS. 

iSjamier 1871. 
Anniversaire de Moltere : .. 

Le depit amoureux; 
Amphytrion ; 

La cer6monie, en costumes bourgeois* 
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Note du bulletin: 

Faute de feu, vous 6tes prie de paraltre en uni- 
forme. 

Au milieu de tous ces costumes militaires, le 
public eut quelque peine a reconnaitre ses com6- 
diens ordinaires ; nous avions tous des moustaches, 
des barbiches, quelques-uns m6me toute leur 
barbe* 

Faute de feu! quand on songe au confortable 
habituel de cette belle maison, on reste surpris, et 
m6me attendri da cette recommandation. 

J'ai demande, il y a quelques annees, que ce 
bulletin figurat dans les archives. 

Chacun de nous, a ce moment, cherchait des res- 
sources pour faire face a la terrible situation, qui 
semblait vouloir se prolonger. 

J'avais obtenu une commission breveteede secr6- 
taire a Fartillerie (commandant Pothier); 5 francs 
par jour. Et M. Thierry voulut bien m'autoriser 
organiser des representations du Roman d-un jeune 
homme pauxre, au theatre des Bouffes-Parisiens, 
avec quelques artistes du theatre du Vaudeville : 
Brindeau, Parade, Munie, Colsou, MM. Lambquin, 
Marie Brindeau et Alexis Pastelot. Nous donnames, 
avec succfes, pendant quelques soirees, le beau 
drame d'Octave Feuillet. 
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Chaque jour, c'etait un nouvel appel fait aux 
comediens, so'it pour jouer au benefice des blesses, 
soit pour fondre un canon ! 

Ce beau Paris, si brillant, si lumineux, etait, a 
cette epoque, non seulement plonge clans une sorte 
d'obscurite, mais encore, prive de voitures ; il f allait 
done se rendre a pied au theatre: ce qui, au point 
de vue de la tenue, presentait quelques difficultes. 

Je me souviens d'avoir joue, au theatre des Folies- 
Bergfere, un proverbe et dit le Rhin de Musset (ah 
ce que Ton disait le Rhin!). II me fallut emporter 
mes chaussures dans un journal, pour ne pas pa- 
raitre en sc&ne avec des bottines tachees de boue. 
A Tissue de la representation, le directeur me remit 
100 francs, en pieces de cent sous! Quelle joie!... 
J'emportai mon petit tresor, comme s'il se fut agi 
d'une fortune. 

Un matin, M. Tirard, alors maire du deuxi^me 
arrondissement, me pria de passer a son cabinet. 

Le f utur ministre des finances souhaitait de me 
voir prater mon concours a une nouvelle oenvre 
patriotique ; il s'agissait, cette fois encore, de fondre 
un nouveau canon : le canon de la Banque ! 

Alors, ils'6tablit, entre lefutur ministre du com- 
merce et moi, un colloque qui, a ce moment, sem- 
blait la chose la plus naturelle du monde, et qui, 
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aujourd'hui, rendrait r^veur celui a qui il serait 
donne d 1 y assister, 

J'avoue, monsieur lemaire,lui dis-je, que si 
dispose que je sois a faire ce qui vous est agitable, 
on a tellement abuse de nous, que je me vois dans 
la dure necessite de decliner 1'honneur que vous 
voulez bien me faire... Jusqu'ici, j'ai bien vu les 
canons que boivent certains patriotes, mais jamais 
ceux qu'ils fondent... et puis, j'ai encore une autre 
raison de me tenira 1'ecart... J'aiappris, de source 
certaine, que plusieurs artistes avaient regu, en 
6ebange de leur peine, des parts de fromage ! 

D U fromage! reprit le futur president du 
conseil, avec un geste de profonde stupeur... Qui 
est-ce qui a pu vous raconter un pareil mensonge, 
se faire Techo d'une aussi abominable calomnie ? 

a _ Qui, repris-je, avec une certaine animation, 

du fromage fen suis certain... Eh bien! je veux 

bien, cetfce fois encore, me prater a cette petite 
debauche de bronze... et pour 1'eclosion de ce nou- 
vel engin, jouer ou vous voudrez... mais, je tou- 
cberai vingt-quatre parts de rempart !... c'est-a- 
dire vingt-quatre petits morceaux de fromage... ; 
si non... non!... 

c Allons, vous 6tes impitoyable, repondit le 
futur s6nateur; mais, il est bien entendu que c'est 
de lat^te-de-mort, n'est-ce pas? 
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Non, monsieur le maire, du gruyere... car, 
on a re<?u du gruyere a la Comedie-Francaise... me 
faut-il ciler des noms? Vos instants sont precieux, 
je le sais, f attends votre decision. 

Apres avoir consulte son adjoint, M. Brelay, le 
marclie fut conclu, et, quelques jours apres, ayant 
reuni plusieurs amis, oa apporta sur la table les 
fameuses parts de rempart. 

Tons les convives se leverent, et ce ne fut qu'un 
cri : ou as-tu eu cela? 

Mais j'avais promis le secret... et je tins parole! 

26 mars. 

Assemblee g6n6rale. M. Thierry parle d'un em- 
prunt. Quelqu'un propose la dissolution de la 
societ6 ; la situation est grave : on trouve heureuse- 
ment une diversion dans un projet de repr^senta- 
tions, qu'on donnerait a l'6tranger. 

Trois d61egu6s sont d6signes par Tassemblee pour 
mener a bien ce voyage, quiseul peut tout sauver : 
MM. Got, Delaunay, Bressant. 

23 ami 

' Ea revenant de la porte de Flandre, je m'arr^te 
chez Br6bant, pour lui demander s'il n'aurait pas 
un fonds de marmite pour reconforter un peu mes 

T. T. 16 
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pauvres bMes; car, j'ai un petit singe et un gros 
chat, qui vivent dans les meilleurs termes et qui 
ont supporte avec moi les mauvais jours du si&ge. 

Brabant m'a d6couvert un morceau de filet de 
cheval et quelques debris etranges, ramasses dans 
les assiettes des heureux mortels assez fortunes 
pour manger au restaurant. 

En arrivant a la maison, on deballe les petites 
provisions destinees aux pauvres b6tes... oh! mi- 
s&re ! ce morceau de filet me tente ; il me semble 
qu'assaisonne vigoureusement, il ferait bien dans 
mon menu, qui, ce soir-la, se compose de harengs 
fumes, de confitures et d'une crtaie au chocolat, 
sans lait, bien entendu. Je c6de a la tentation et, 
quelques instants apr&s, sous 1'oeil consterne des 
animaux, ma femnie et moi mangeons le fonds de 
marmite!!! La faim est une porte basse... 

Le chat a semble trouver cela naturel; mais, le 
singe, plus malin, meparait avoir devin6 mon f or- 
fait... Son petit oeil gris plein de malice me trouble; 
car, son regard semble me dire : c'est honteuxL.. 
J'ai des remords... Je retournerai voir Br6bantl... 
Les bStes seront-elles plus heureases cette fois?... 

Je Fesp^re, sans oser Taf firmer.., 

Si, pendant que je le regardais, le chat avait pu 
deviner ma pensee, il eut trouve son sort encore 
preferable a celui de Tinfortune chien qui avait 
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ete mange par ses mattres. Pauvres gens, dont le 
coeur saignait, pendant I'horrible festin, et qui, 
mettant avec soin de cdte les os de leur victime, 
disaient, en soupirant : ah! s'il 6tait la! 



24 avril. 

Profitant des premiers jours de I'armistice, j'ai 
obtenu 1'aatorisation de sortir de Paris et d'aller 
voir si ma petite maison de Champs est encore 
debout 

Ce matin, on m'a amene un cheval de I'artillerie, 
avec une selle civile, et je suis parti assez emu, en 
songeant a ce que j'allais voir... ou, plut6t, a ce que 
je n'allais pas revoir. 

Aprfes avoir fait viser mon permis et celui de 
ma monture, a Fontenay-sous-Bois^ le commandant 
allemand m'a indique mon itineraire : Gravelle, 
Champigny, Nogent, Bry-sur-Marne, Noisy-le- 
Grand, Champs. 

G'etait un long detour, surtout avec un cheval 
aussi lourd que celui que je montais, et j'ai com* 
pris que je n'arriverais qu'a la auit; mais, comme 
toute recrimination eiit et6 inutile, je me suis 
remis en selle, r6sign6 d'avance tout ce qui pour- 
rait advenir. 
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Piasieurs fois deja, j'avais entendu des soldals 
disant, en me voyant passer : Artillerie ! Et cela, je 
1'avoue, m'avait d'autant plus intrigue, que rien 
dans ma tenue, dans la sellerie de ma b6te, ne 
pouvait fournir le moindre renseignement. 

Au pont de Joinville, il a fallu me rendre a 
une sqrte de poste d'etat-major pour etablir de 
nouveau mon identity et, cette fois encore, j'ai 
entenda ce rn&me mot : Artilleries 

Enfm me voila a la fourche de Champigny, ou le 
2 decembre, j'avais visite le champ de bataille, 
apres le combat meurtrier qui y avait ete livre, et 
ou j'avais vu celui qu'on nommait, alors, monsei- 
gnenr Baiier, a cheval, son pantalon enfonce dan& 
de hautes bottes, son chapeau episcopal sur la tftte, 
et commandant a une armee de fr^res des ecoles 
chretiennes, qui faisaient bravement et religieuse- 
ment Toffice de fossoyeurs. 

Un peu plus loin, com me il 6tait impossible de 
passer sous le viaduc du chemin de fer, il m'a 
fallu pour retrouver la route qui longe le bois du 
Plant... traverser une maison eventree par le ca- 
non... mais, ma b6te reculant toujours, n'obeissant 
plus a 1'eperon, f ai mis pied a terre et conduit ma 
monture par la bride. 

Au rez-de-chanssee,.. toute une hideuse armee 
de rats s'est enfuie devant nous... abandonnant les 
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restes d'un cheval, qu'ils etaient en train de devo- 
rer, .. 

Les routes etaient parsemeesde fusils, de sabres, 
de casques, de k6pis. 

En passant a Petit-Bry, une horrible vision. 

Au coin du mur de 1'immense propriete de 
M. Devink, il y avait un petit groupe de solclats 
fran^ais oublies la... qui, debout, appuyes les uns 
aux autres, dans la rigidite de la mort, semblaient 
de leurs yeux vitreux vous regarder encore... C'e- 
tait effrayant ! 

Enfin, je suis arrive au plateau de Noisy-le- 
Grand... Ce petit village n'offre plus qu'un amas de 
ruines... A la descente, je me suis hauss6 sur mes 
etrierSj et j'aiaperou les chemin6es demamaison... 
elle est encore debout... c j est quelque chose ! 

Me voila a Champs, que je n'ai quitt6, au moment 
de la guerre, que lorsqu'on est venu nous dire qu'il 
tait temps de partir, que les uhlans etaient a 
Lagny, et que, dans une heure, ils seraientla... 

Les premiers habitants que je rencontre... me 
reconnaissent a peine avec mes longues mous* 
taches. 

Comment c'est vous ?. . . que de malheurs, hem ? 



J'appreads, enfin, que Tofficier qui loge 
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moi, est 'un jeune bomme, un Wurtembergeois; 
qu'il est la, depuis pres de trois mois. On me raconte 
que la maison de mon pauvre camarade Laurent a 
ete d6foncee par un obus, venant du plateau 
d'Avron ! Me voila chez moi... la porte coch&re est 
grande ouverte, et sous les Tilleuls, Unter den Lin- 
den, dea soldats boivent, en fumant dans de longues 
pipes, pendant qu'une sentinelle, qui marche de 
long en large devant le perron, croise devant moi 
sa ba'ionnette. 

Le jardinier lui explique, dans un langage n&gre, 
que je suls le maltre de ceans. Le soldat se recule 
et me laisse passer; et, pendant qu'on conduit mon 
cheval a Pecurie, fentends un des buveurs dire a 
ses camarades, en me designant da doigt : Artille- 
rie !... Toujours ce mot! 

Je pen&tre dans la maison... Plus un meuble 
dans le petit salon ; la salle a manger est une vaste 
pi&ce, ou subsiste seule la carcasse d'un vieux 
balmt du seizi^me, m61ancoliquement perchee sur 
les deux pieds qui lui restent encore. 

Pour les faiences qui decoraient les dressoirs et 
les murs, le jardinier m'apprend que, le jour de la 
bataille de Champigny, ces messieurs jouaient au 
palet avec du vieux Moustiers, du Rouen et du 
Nevers. Mais, une bonne partie de ces curiosites, 
ajoutait le jardinier, avait 6te emballee avec soin. 
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La derniere voiture atteignait la hauteur d'un pre- 
mier etage, et mon v61ocipfede formait le sommet 
de ce chargement, qui avail dft arriver Id-bas en 
bon 6tat... 

Au premier etage, meme delabrement... a croire 
que jamais cela n'avait ete habile... 

Dans un coin, une sorte de lit fail avec des boltes 
de foin. Partout, les fenfires sonl garnies de paille 
placee entre les vitres et les persiennes, pour 
qu'aucune lumi&re de Fint6rieur ne puisse servir 
de point de mire a Partillerie du plateau d'Avron. 

Bans la chambre de Fofficier, qui 6tait autrefois 
la.mienne, mon lit a ete conserve, ainsi que 
deux petites biblioth&ques, dont les livres ont 
disparu. 

Dans un angle de la ptece, un piano... inconnu, 
a la place du mien, qui voyage sans doute... 

Un detail assez curieux : le jardinier,enmemon- 
trant la flamme qui eclaire la cheminee de mon 
locataire malgre moi, me dit : 

Depuis le mois de novembre, le feu n'a pas 
cesse, jour et nuit... Comment les tuyaux n'ont-ils 
pas eclat6, comment le parquet nVt-il pas pris 
feu... c'est un miracle! 

Aux murs de cette pi&ce, des chapelets de 
saucisses fumees... sur une assiette, du fromage, 
du beurre ; dans un plat, des tranches de bc&uf 
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sale... toutes choses inconnues a Paris depuis 
longtemps. 

Dans 1'interieur de la maison, il regne une odeur 
etrange, moitie cuir, moitie mauvais tabac. 

II est cinq heures... la nuit est venue... apres 
avoir renvoye le jardinier, je suis reste seul... 
an6anti... sans m6me prendre le soin d'essuyer les 
grosses larmes qui tombaient de mes yeux... 

Un petit bruit d'eperons me fait dresser 1'oreille... 
La porte s'ouvre ; sur le seuil apparait un jeune 
lieutenant, dont le regard semble avoir scrute 
les sentiments douloureux que j'6prouve en face 
de cette ruine... 

Monsieur Febvre ? me dit le nouveau venu, 
en parfait fran^ais, et sans le moindre accent 
tudesque. 

Oui, monsieur... 

Je vois que 1'etat dans lequel vous retrouvez 
votre propriete, vous cause un profond chagrin... 
Helas ! c'est la guerre... 

Non monsieur, repondis-je, sans 6tre maitre 
de mon premier mouvement : c'est le Jem6nage- 
ment. Ah I je comprends qu'apr^s 1'action, alors que 
les officiers ne sont plus maitres de leurs hommes, 
je comprends qu'on bn\le, qu'on pille, que Ton 
saccage... mais, proc6der froidement, lorsqu'on est 
maitre de la place, a 1'enl^vement de tel meuble 
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qui -VQUS plait... cela, dans une maison sans de- 
fense, et dont le toit vous a servi d'abri... je ne 



^ 




puis Tadmettre et c'est, a mon sens, une action 
indigne d'un homme qui porte F6pee... 

Je comprends trop bien Fetal de votre esprit, 
monsieur, reprit mon interlocuteur, pour entamer, 
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en ce moment, une discussion a ce sujet... vous 
venez de Paris, vous devez 6tre fatigue... Je vous 
laisse. Voulez-vous me permettre de vous envoyer 
quelques provisions ?... 

Merci, monsieur, repondis-je, jen'ai besoinde 
rien. 

En arrivant dans la cour, le lieutenant me dit 
encore : 

J'ai donne des ordres pour le pansement de 
votre cheval et pour sa nourriture... ces chevaux 
d'artillerie sont lourds et votre voyage a dft &tre 
long? 

A ce mot d'artillerie je ne pus resister au desir 
de demander au lieutenant a quoi il avait reconnu 
cette arme. 

Mais, fit-il, c'est bien simple : on a oubli6 un 
petit detail en sellant votre cheval, c'est de lui 
retirer les morillons, ou il y a deux canons en 
croix. 

J'avais, enfin, la clef de ce mot artillerie, qui 
m'avait poursuivi tout le jour. 

Vous avez eu m6me du bonheur, reprit 1'offi- 
cier, de ne pas avoir ete inqui6t6, a cause de ce 
detail... 

On vous dressera un lit dans ma chambre, oil 
il y a un bon feu... A ce soir, monsieur, fit-il, en me 
saluant. 
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Je le regardai s'eloigner... restant cloue a la 
m6me place, comme petrifie de tout ce que j'avais 
vu et enteadu depuis mon depart de Paris. 

A 11 heures, il est revenu. 

Dormez-vous, monsieur ? m'a-t-il demande 
trs doucement, en se penchant au-dessus de moi. 

Non, monsieur, ai-je repondu... quoique tr6s 
las, je ne puis trouver le sommeil. 

- Voulez-vous que nous causions un instant? 
Nous nous mimes au coin du feu. 

Un cigare ?... Et, comme j'allais refuser, il 
ajouta en souriant : Vous pouvez Taccepter, c'est 
un terrain neutre, il est de Vienne. 

Ce que j'entendis, pendant cette nuit, est telle- 
inent incroyable que je pref&re Poublier. 

Tantdt, c'etait de Fenthousiasme pour certains 
faits militaires de 1'armee fran^aise; par moments, 
avec des reserves pleines de tact, il appreciait a sa 
juste valeur Torganisation de notre arm6e... et 
j'6coutais sans pouvoir prononcer une parole... 
regardant la flamme du foyer qui eclairait le visage 
de Tofflcier allemand... lueur rouge.tre qui Jui 
dissimulait heureusement la p^leur du mien. 

Quelle nuit !! 

Au petit jour, comme je me disposals a partir : 
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On va seller votre cheval, me dit le lieutenant, 
qui avait acheve la nuit dans un fauteuil... mais, 
avant de nous quitter, prenez cette carte, Monsieur, 
c'est la mienne. Je suis de X... ma fern me est une 
Franchise... Ellem'a donne un charmant b6be, qui 
deja begaie quelques mots de votre langue... Je 
suis ingenieur et j'allais partir pour FOrient, con- 
duire de grands travaux, quand la guerre est 
venue bouleverser tous mes projets... La paix con- 
cine, je vais regagner mes foyers.,, niais, apr&s 
tous ces terribles ev6nements, Dieu seul sait ce 
que va 6tre notre vie de famille maintenant ! 

Rentrer sous un toit... ou l'6pouse, la m6re... 
pleure sur les vaincus, et rnaudit les vainqueurs... 
n'est-ce pas la une horrible situation... Ah! 1'af- 
freux' retour... la Franoaise pourra-t-elle jamais 
oublier que la main, que Ini tend son epoux, vient 
de combattre ses compatriotes... ses amis... ses 
parents , peut-fetre ? 

En disant ces mots, le visage de Tofficier avait 
une expression vraiment si touchante... que je 
pris la carte ; nous nous saluames une derni^re 
fois. Depnis, je n'ai jamais entendu parler de 
lui. 

Comme j'allais mettre le pied a Tetrier, une 
femme des environs entre dans la cour et deballe 
ses provisions... Que de richesses ! des ceuls, du 
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beurre, du fromage... et ua petit pot au feu. Je 
m'en empare moyennant quelques francs. Je pense 
a mou pauvre chat, a mon malicieux singe. II y a 
la une jolie revanche a leur offrir. 

Je m'arr&te a Nogent pour un visa. Quand je 
reviens, le paquet qui avait ete au depart ficele soli- 
dement a rarriSre de ma selle a dispara... Mes 
b6tes n'ont decidement pas de chance. 

Ce detail me fait souvenir qu'une autrefois, etant 
alle, avec un ami, a Champs, mais, a pied cette fois, 
nous fimes des provisions admirables que je rap- 
portai sur mon dos, dans une hotte. 

J'etais pres de chez moi, boulevard Bonne- 
Nouvelle, ayant fait cinq lieues, quand je rencon- 
trai Brindeau et Lacressonni^re. 

Brindeau se tordait. 

D'ou viens-tu avec cela ? 

De Champs. 

Et qu'est-ce qu'il y a la dedans ? 

Un tas de bonnes chdses. Viens diner... tu le 
verras ! 

Quand on servit de la volaille, du beurre frais, 
du fromage de Brie... Brindeau se leva avec un 
sentiment d'admiration... et me fit des excuses... 

J'ai gard6 la hotte... precieux souvenir de ce que 
peut la patience, quand elle est au service de 1'es- 
tomac. 
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IV 



Les artistes faisant'partie du voyage a Londres 
car, c'est Londres qui est lacapitale choisie comme 
terrain d'operations sont pr6venus qu'ils doivent 
se trouver a la gare du Nord, mercredi 26 avril, a 
6 heures 1/4 du soir. 

Grace a Felix Pyat que connaissait Got, on nous 
procure, non sans peine, des passeports. II etait 
temps de partir ; car, apres les horreurs de la guerre 
et du siege, la Commune apparaissait a 1'horizon. 

A notre arrivee a Londres, Bressant, qui avait 
ete charge de nous retenir des logements, nous 
indiqua, a Barr6, Ch6ry et moi, notre future 
demeure. 

II y avait deja plus d'une heure que le cab qui 
nous portait filait, avec rapidite , a travers les streets, 
les squares, les roads !... et nous n'arrivions pas. 

Ah ga, mais, dis-je a Barr6, nous ne devons 
plus 6tre loin de 1'Ecosse... C'est a Edimbourg que 
Bressant nous a Iog6s ? 

Enfm nous arrivines. C'etait une charmante 
retraite que celle choisie par notre camarade, 
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une sorte de family hdtel, ou nous etions attendus. 

Une heure de voiture, deux fois par jour, pour 
aller a notre theatre situ6 en plein Strand, aux 
portes de la cite. Mais, il y avait une compensation : 
outre que c'etait trop cher pour nos modestes 
bourses, les deux propritaires, deux vieilles miss 
ne disaient pas un mot de franoais; et, comme je 
ne parlais que ce bizarre anglais qu'on apprend au 
college, nos relations menagaient d'etre difficul- 
tueuses. 

Le temps de rendre aux deux proprietaires leur 
Iibert6, deremonter en voiture, et nous repartimes 
pour venir prendre nos quartiers dans Panton 
Hotel, Panton Square, Leicester. 

L'h6tel 6tait peuple d'artistes et je retrouvais la 
Brindeau, qui donnait, avec ses camarades du Vau- 
deville, des representations au Lyceum. 

C'etait la premiere fois que je venais a Londres ; 
aussi, m'6tais-je promts de visiter en detail les 
th6atres anglais, d'etudier lejeu des artistes, dont 
on nous avait si longuement vante le talent. 

Chaque soir ou j'6tais libre, je 1'employais a cette 
6tude, et je dois dire que, sauf quelques exceptions, 
les theatres de Londres 6taient loin d'&tre ce qu'ils 
sont maiatenant. 

De leur c6t6, les artistes anglais suivaient avec 
assiduite nos representations, et, comme j'avais 
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Phonneur de faire partie du Garrick-Club, ou Ton 
m'avait admis comrne membre honoraire, le soir, 
apres le spectacle, je me retrouvaila avec les plus, 
hautes personnalites de la critique, de la littera- 
ture et de 1'art dramatique. 

Que de choses entendues !... que depreciations 
curieuses!... Sous les formes de la plus courtoise 
critique, je distinguais parfaitement les reserves 
faites par nos camaracles d'outre-Manche sur notre 
fa<?on de faire, notre trop grande simplicite ; il leur 
paraissait, enun mot, que nous avions plus 1'air de 
causer que de jouer... Notre sobriele degestes etait 
surtout, pour eux, un sujet de profoad etonnement. 

Mais, il faut croire, cependant, que, malgretout, 
le style de la Comedie-Fran^aise avail du boa; car, 
je pus constater, lors de mon second voyage en 
Angleterre, que nous avious faitecole, etque beau- 
coup d'artistes s'etaient sagement appropries tout ce 
qu'ils trouvaient jadis a reprendre en nous. 

Un seul point sur lequel un ou deux theatres 
nous etaient superieurs, c'etait celui de la mise en 
sc&ne. 

Je vis, un soir, au Prince of Walks, dirig6 par 
mon excellent ami M. Bancroft, une petite com6die 
dont le titre m'eckappe; mais, ce dont j'ai gard6 
memoire, c'est une sc&ne se passant dans un pare, 
par une triste journ6e d'automne ; le vent et la pluie 
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faisaient tomber lemement les feuilles jaunies des 
arbres, et, au milieu du theatre, bien gentiment, 
bien naivement, les deux amoureux. blottis sous un 
parapluie, se disaient mille choses eharmantes... 
G'etait exquis... Et le public applaudissait, il fallait 
voir !... 

Chez nous, ce serait impossible... Quelle singu- 
li&re idee, dirait-on, de se parler d'amour sous un 
riflard... et mille autres facetiesl... Quelle diffe- 
rence avecle public anglais. Le spectateur vient au 
theatre, sans autre parti pris que celui d'y prendre 
du plaisir et desire, avant tout, s'amuser ou 
s'interesser ; ce qu'on va lui montrer lui sulfit, il 
ne r6ve pas au dela ; et ne voulant pas avoir plus 
d'esprit que 1'auteur, il accepte, sans les travestir, 
ses conclusions. 

Le public frangais saisit, peut-^tre avec plus de 
rapidit6, plus de malice, si on veut, un trait d'esprit 
ou de caract&re... mais, son temperament essentiel- 
lement frondeur ne lui permet pas toujours d'ap- 
precier, a leur juste valeur, certaines situations !... 
il se gate, souvent, un plaisir qu'il prendrait ? s'il 
avait plus de sincerite et moins d'esprit. 

Chez nous, Faction bien engagee, il semble que le 
spectateur et le comedien soient en parfaite commu- 
nication, gr&ce oi ce fil invisible qu'on nomme I'int6- 
r^t... mais, aussit6t que cet inter^t diminue, le fil 

T. I. 17 
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devient Iftche... et, si Tin difference survient, ame- 
nant avec elle son inseparable compagne 1'ennui 
le fil se brise. Et piiis, une autre raison encore, 
qui fait du public parisien un spectateur souvent 
mecontent, et plus d'une fois degu!... c'est que, 
pendant la dure de la pi&ce, il se forme dans son 
esprit une resolution inconsciente, mats tres ferine: 

Celle de refaire, selon son temperament, ses ten- 
dances morales, ses gotits particuliers, une autre 
piece que celle qui se deroule sous ses yeux, et de 
se preparer, par ce fait, un denouement, qui ne le 
satisfera qu'autant qu'il se sera rencontre avec 
recrivain; s'il en est autrement, ce sera une decep- 
tion, preferant, toujours et de beaucoup, sa con- 
ception a celle de 1'auteur. 

Dans une autre comedie (toujours chez Bancroft), 
les Notres, de M. Robertson, je crois, M me Bancroft, 
une artiste d'un reel merite, faisait, de ses jolies 
mains, un pudding... tout en jouant une scene de 
vraie comedie; et le public, qui savaitparfaitement 
ce que c'est qu'un pudding, suivait avec beaucoup 
d'attention cette petite preparation culinaire, sans 
que cela nuisit, en quoi que ce soit, a rintfirftt de la 
situation. 

Le lendemain, un critique chez nous, n'eut pas 
manqu6 de dire : Je ne vais pas au theatre pour 
voir faire la cuisine,.. 
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Mais, c'est une erreur; Tart est dans tout, a des 
degres differents, je le veux bien; mais, il est la, 
sous ce parapluie, qui m'identifie avec Fetat d'^me 
des personnages; il est dans cette farine blanche et 
ces grains de raisin, roulant sous les doigts effiles 
de M me Bancroft; il complete, aux yeux des specta- 
teurs, la v6rite du milieu, ou Fauteur a place ses 
interpretes et vient en aide a ceux-ci, en ajoutant 
a leur propre besoin d'illiision. 

Une chose m'a toujours frappe en Angleterre, 
c'est de voir combien la situation du comSdien 
anglais est difi6rente de la n6tre. 

Lorsqu'il areussi, Facteur, aLondres, occupeune 
situation de beaucoup sup6rieure a celle du plus 
favoris6 d'entre nous. MM. Samson et Regnier n'ont 
jamais gagn6 les sommes folles encaisses par 
M. Sothern, un artiste de second ordre, au dire de 
ses collogues. 

De plus, il ne s'attache aucun pr6jug6 a la car- 
ri^re dramatique, 

I/exemple le plus frappant , que je puisse citer 
Fappui de mon dire, n'est-il pas dans la haute 
bienveillance de Monseigneur le prince de Galles, 
acceptant une invitation d6jeuner chez Bancroft^ 
dont je parlais quelques lignes plus haut 

Quand notre regrette camarade Charles Fechter 
6tait directeur du Lyc6um, plus d ? une fois le prince 
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lui fit I'honneur d'aller faire chez lui une partie de 
billard. 

Je n'ai jamais entendu dire, je 1'avoue, que mal- 
gr6 Tamitie qu'il portait a M. Maubant, M. Gr6vy 
soit al!6 frapper a la porte de Texcellent societaire 
et partager son repas, bien qu'ils eussent tous deux 
(avantla Pr6sidence)faitdeclassiques carambolages 
au cafe de la Regence. 

Get elablissement me remet en memoire une 
aventure assez singuliSre, arriv6e au beau-p&re de 
M. Wilson. 

M. Grevy se souvint un jour, alors qu'il habitait 
1'Elysee, qu'autrefois, a ce cafe de la Regence, il 
avait connu un individu dont il ignorait le nom, 
d'ailleurs, mais, qui lui administrait, chaque fois 
qu'ils jouaient ensemble au billard, une violente 
raclee. Las de s'escrimer, sans doute, contre des 
courtisans qui ne se defendaient que mollement, il 
fit rechercher son myst6rieux partenaire. 

Lorsqu'il apprit que son ancien vainqueur n'6- 
tait autre que le suisse de Saint-Roch, sa surprise 
fut grande, apparemment; mais, elledut redoubler 
lorsqu'on lui rapporta la r6ponse de 1'homme a la 
hallebarde, qu'il avait invite a faire une partie sous 
les lambris dores de la Presidence : 

Dites a M. Grevy que je ne vais pas dans ces 
endroits-la? 
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Ce suisse devait 6tre un peu parent du Mon- 
sieur qui, sortant de ce mmepalais de 1'Elysee, un 
soir de grande reception, disait gravement : Et 
maintenant, de la tenue ! 

Au point de vue de son art, le comedien anglais, 
auquel je reviens par un assez long detour, s'il a pu 
rencontrer, dans une pi&ce a succ6s un r61e type, un 
caract&re, peut laisser reposer sa memoire, en jouant 
ce seul r61e pendant des annees : apr&s Londres, 
la province, TEcosse, 1'Irlande, les deux Ameri- 
ques, Tlnde, 1'Australie m&me autant de stations, 
ou il peut promener son modeste bagage. J'ai 
entendu M. Jefferson quatre fois en quelques 
annees, et, ces quatre fois, soit qu'il arrival ou 
qu'il fflt a la veille d'un depart, c : 6tait toujours 
dans Rip-Rip qu'il ni'6tait donn6 de Tapplaudir. 

A combien de representations en est Garrik, si 
merveilleusement jouepar Windahnij au Criterium. 

Quant a H. Irving, autant compter les grains de 
sable de la plage de Brighton que de calculer le 
nombre de fois qu'il s'est fait applaudir dans les 
Sonnettes (le Juif polonais), le Courrier de Lyon et 
dans Olivia. 

Chez nous, il n'en est pas de m6me; on a pu s'en 
rendre compte a Vienne et a Londres, ou dans 
laderni&resaison, aDrury-Lane, Taffiche changeait 
chaque soir. 
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II y avait des artistes ayant de quinze a vingt 
r61es dans leur repertoire. Ceci m'am&ne a poser 
cette question : vaut-il mieux, pour un com6dien, 
se renouveler, ou bien jouer, toute sa vie, le m&me 
r61e, sous le m6me aspect?... J'en suis arriv6 a 
douter, je 1'avoue, que la premiere mani&re soit la 
bonne; car, j'ai vu de curieux exemples concluant 
a adopter plut6t la seconde. 

Exemple: voila Bressant, qui, pendant toute sa 
carri&re, avec des qualites natives, des dons hors 
ligne, n'a jamais joue que Bressant, que ce soit 
Tartuffe ou le jeune mari, il dtait charmant; mais, 
restait Bressant, a ce point, que le soir de la pre- 
mi^re de Dalila, quand, au premier acte, Carnioli 
chante, dans la coulisse, une phrase qui le fait re- 
connaitre de Rowen, au lieu de dire : Ah ! voila 
Carnioli! malgre moi, je laissai echapper cette 
exclamation : Ah 1 voila Bressant ! 

C'etait si bien lui, en efiet, avec la m&me voix 
qui soupirait si admirablement la romance de 
Lindor, que le nom de Tartiste me vint plus natu- 
rellement aux 16vres que celui de son personnage. 

Maintenant, je place en regard le nom de M. Gef- 
froy, qui acr66, avec autant d'aspects divers, Marat, 
Philippe II, QEdipe Roi ; que reste-t-il de cet ar- 
tiste, en dehors des souvenirs laisses par le 
peintre. 
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Quand vous parlez de lui a un bourgeois, il vous 
repond : 

Geffroy, si je 1'ai vu ?... Je crois bien. Char- 
mant dans Mercadet, au Gymnase, exquis dans la 
Boule, au Palais-Royal !... 

Mais non, c'est Geoffroy celui dont vous 
parlez... 

Vous croyez... Attendez done... Ah! oui, un 
maigre, coupant comme une lame, qui jouait tou- 
joursles traitres... J'aimais bien mieux Bressant. 

Et cependant, s'il y avail des balances pour peser 
le merite reel, la valeur iutrins&que de ces deux 
com6diens, je crois savoir de quel c6le pencherait 
le plateau. 

C'est qu'au Theatre, il faut bien. le dire, les dons 
naturels Temportent sur le talent. 

S'il me fallait citer des noms, je n'aurais que 
Tembarras du choix : F61ix, qui, plus de trente 
ans, joua si delicieusement F61ix; Numa, Arnal, 
Geoffroy et tant d'autres, qu'il ne me convient pas 
de nommer et qui seraient autant de preuves que, 
de m&me qu'il n ; aime que les pieces qu'il connait, 
le public n'est heureux que s'il peut reconnaitre, 
d6s son entr6e, son comedien pr6fer6. 

Car, ce qu'il aime en lui, outre son talent, c'est sa 
voix, son regard, ses attitudes, sa demarche, en un 
mot, Tensemble de sa personne. 
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Pour la masse, vous ne serez jamais un acteur 
populaire, si vous lui dissimulez tout ce qui le 
s6duit, en prenant une forme nouvelle, a chaque 
ouvrage nouveau : ce n'est pas un paradoxe ; car, 
il y a, en ce moment, dans un tbeatredu boulevard, 
un acteur qui rejouit fort le public, non seulement 
par la dr61erie de son jeu, mais, par le timbre ex- 
traordinaire de sa voix. 

Un de ses camarades, mort derni&rement, disait 
de lui : 

c (Test Tart de faire fortune, gr&ce a une infirmite. 

* Admettez que ce comedien se corrige de cette 
diction etrange, de cette phenomenale prononcia- 
tion, il lui restera, sans contredit, son talent, indis- 
cutable; mais, outre qu'ilauraperdu son originalite, 
le public ne se pamera plus de joie aux cocasseries 
gutturales de son artiste aim6; ce ne sera plus... 
Chose... dont la charge seule provoquait le fou 
rire, ce sera un comedien de talent se confondant 
parmi les autres comediens de talent... Mais, Chose 
est bien tranquille; car, les ann6es ne peuvent 
qu'ajouter a sa fructueuse infirmite. 

Pour en revenir & Londres, nous eiimes quelque 
peine a attirer le public dans la coquette petite 
salle d'op6ra-comique, voisine dela cite; et, cepen- 
dant, quels spectacles, et quelles distributions. 
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Nous etions onze artistes pour defrayer le reper- 
toire. 

Ces distributions, qui nous 
etaient imposees par la neces- 
site, faisaient Tadmiration du 
public ; et, plus d'une Ms, la 
presse cita tel de nous, qui, 
en acceptant de jouer un r61e 
accessoire, donnait aux ar- 
tistes anglais Fexemple du 
devoir et du respect que nous 
professions a 1'egard du public 
et des auteurs. 

Dans I'Avare , Delaunay 
jouait la Merluche et moi, 
Brindavoine. Bressant s'etait 
charg6 du commissaire. 

Dans Mademoiselle de Belle- 
Isle, Coquelin ain6 jouait le 
Laquais. 

Dans le Caprice, le domes- 
tique m'6tait echu, ainsi que le premier creancier 
de rplonneur et I' Argent sans prejudice de Fh6- 
telier, des Caprices de Marianne et de Grippe- 
Soldi, du '.Manage de Figaro. 

J'avais m^me Fhonneur de tenir le clavecin, 
dans la coulisse, pendant que Bressant, dans Iw- 




L'Hdtelier des Caprisce 
de Marianne. 
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dor, grattait, en sc&ne, une mandoline. Je rendais 
le m&me office au troisi^me acte, pendant la le^on 
de chant. 

Nous avions, souvent, 1'honneur de diner chez 
Lord Granville. Un soir il nous dit : 

Si vous desirez voir quelque chose de curieux, 
allez demain, vers 2 heures, sur le pont de West- 
minster, vous verrez venir une forte reunion de 
gens du peuple, pour protester contre une loi adop- 
tee par le Parlement, defendant la vente des allu- 
mettes, sur la voie publique, par des enfants. Si tout 
se passe comme je le presume, ajouta le ministre, 
quand ce groupe sera arrive a la distance prevue 
par un arrMe de police, qui interdit aux manifes- 
tants d'approcher a une certaine limite du Parle- 
ment ou d'un batiment de 1'Etat un constable, 
qui les attendra, sortira, au moment opportun, un 
petit baton de sa poche ; il le montrera a la f oule , 
qui se dispersera sans bruit et en bon ordre. * 

Le lendemain, les chosesse pass^rent dans 1'ordre 
prevu par lord Granville ; settlement, les mani- 
festants qui s'etaient port6s a Regent's Park, ayant 
trquve les grilles f erm6es, les jet^rent bas et tinrent 
tranquillement leur meeting a Pombre des grands 
arbres, sous Fceil placide des policemen. 

Deux jours apr&s cette sc^ne, un depute monta 
a la tribune, et declara impopulairela loi qui avait 
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cause le meeting de Regent's Park. La loi fut rap- 
port6e, et tout rentra dans 1'ordre. 

Pour quelqu'un qui arrivait de Paris, et qui avait, 
assiste a Finstallation de la Commune, il y avait 
vraiment un sujet d'etonnement. 

Lord Granville ne manquait pas une represen- 
tation de la Comedie-FranQaise. 

Comme il me demandait, un jour, mon opinion 
stir les comediens anglais : 

Vous avez, lui r6pondis-je, des artistes interes- 
sants, trte observateurs, mais, plus preoccupes de 
Faspect exterieur que du caract&re de leur person- 
nage ; il vous manque, en ce moment, un de ces 
comediens qui ont fail; tant d'honneur la sc&ne 
anglaise, un Garrick, an Kean, un Mecready... en 
un mot, vous n'avez pas un artiste de haute allure... 
un homine distingu6... comme Bressant, par 
fexemple. 

Oh ! Bressant n'est pas distingue, repondit ? 
sans hesiter, lord Granville. 

Vous trouvez, Milord ? fis-je, un peu surpris. 

Oui, je trouve. Lafont 6tait distingue... Bres- 
sant est comme il faut! 

Rien i r6pondre a cela. La note etait d'une jus- 
tesse remarauable. 
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Le nom du regrette ministre anglais, de ce fid&le 
ami de notre chere maison, me remet en memoire 
une petite histoire, que me conta Regnier. 

11 donnait deja, depuis quelqae temps, des lemons 
de diction et de prononciation & lord Granville, 
dont il ignorait le nom. 

Gomme il lui demandait un jour : 

Est-ce pour jouer la com6die ? 

Presque! r6pondit le fin diplomate, avec un 
malicieux sourire. 

Un de mes amis me dit qu'il serait convenable 
d'aller m'inscrire a Chisleburst, residence de la 
famille imperiale. 

Moi, je trouve qu'il est absolument incorrect 
d'abuser de 1'exil d'un Prince, pour lui imposer 
sa visite. 

Mais on me donne de si bonnes raisons ; on me 
laisse entendre que s'abstenir est plus que de Fin- 
difference, mais, de Tingratitude. 

Je me hasarde & cette visite, non sans une grande 
Emotion. J'arrive de Cambden Place, ou je me suis 
rendu ce matin; ce petit coin de la campagne 
anglaise fait songer a Saint-Cloud. 

G'est M. Pietri qui m'a re^u. 

Lorsque Sa Majest6 Flmp^ratrice est entr6edans 
le salon, ou je me tenais, elle s'est arr^t^e sur le 
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seuil de la porte, portant vivement son mouchoir 
a sesyeux. 

, A ce moment, je 1'avoue, je ne savais plus quelle 
conteaance tenir. 

Pardonnez-moi, monsieur, m'a dit SaMajeste, 
c'est plus fort que moi, mais je suis dans un tel 6tat 
de nervosite que les larmes me viennent aux yeux 
sitdt que je revois quelqu'un de France... Ce sen- 
timent, je viens de 1'eprouver, surtout en face de 
vous, qui ne me rappelez que des jours de plaisirs 
ou de f6tes... Vous allez voir le Prince, il est chai- 
mant... Je suis silre qu'il se souviendra de vous ! 

Comme 1'Imperatrice achevait ces mots, un 
jeune homme sauta par la fen^tre et vint tomber 
entre nous. 

Ne pourrez-vous done jamais entrer par les 
portes, dit la souveraine, avec un ton de doux 
reproche. Voyons, Louis, regardez bien monsieur, 
le reconnaissez-vous ? > 

Alors, sans hSsiter, le Prince, apr&s un regard, 
a r^pondu : 

M. Febvre!... 

Vous ne partirez pas, je Tesp&re, reprit Sa 
Majest6, sans avoir salu6 1'Empereur? 

J'aiessaye de d6cliner cet honneur ; mais, devant 
1'aimable insistance de Tlmp^ratrice, il ni'a fallu 
tester. 
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Quelques instants apr&s, j'ai vu Napoleon III 
sortir d'une alleeduparc. Lecomte Clarymarchai't 
pr6s du souverain, que j'eus peirie a reconnaitre. 

C'etait plut6t le fantdme de 1'Empereur, que je 
voyais venir a naoi... et je suis reste an6anti des 
ravages de son visage... 

Apr6s la presentation, comme il parlait de 
Paris, dont la decapitalisation lui paraissait une 
faute grave... PEmpereur s'est soulev6 avec peine, 
et se tournant vers Clary, lui a dit : 

< Ah ! mon cber comte, ce pamphlet qui m'a 
6te adresse, il y a quelques jours, j'en connais, 
helas ! rauteur, depuis ce matin; il est d'un malheu- 
reux, dont j'ai oubliele nom ? mais, dont je venais 
de payer les dettes, pour la troisi&me fois. 

En disant cela, TEmpereur, apr&s m'avoir salue, 
s'est eloigne au bras de Clary, en ajoutant, avec un 
accent de resignation et de tristesse : 

Allons, je ne croyais pas qu'un seul homme 
piltfaire tant d'ingrats !... 

Quand, par hasard, la Reine reside & Londres, 
et qu'elle doit sortir de Buckingham, un Irlandais 
qu'on m'avait signal^, se tient la debout en gue- 
nilles, attendant le passage de la souveraine, II est 
v^tu d'un habit qui f ut noir. Ce v&tement, quoique 
jusqu'au cou, dissimule avec peine Tab- 
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sence de linge ; il a les pieds nus, sur la t&te une 
sorte de coiffure, qui fut unchapeau gris, dans des 
temps meilleurs, a ses mains des gants noirs lais- 
sant passer le bout des doigts. 

Sit6t que Sa Majeste apparait, il se decouvre 
gravement, el, apr6s un profond salut, se retire. 

Je 1'etudiais, ce matin ; c'est, vraiment, un spec- 
tacle curieux. Toute son attitude a le caract&re 
d'une protestation muette, et ce spectre de la 
mis&re semble dire a la Majeste Royale : 

Madame, 1'Irlande qui vous salue attend de 
meilleurs jours. Et je pensais combien doit &tre 
p6nible a la Reine cette sombre vision, que la 
police elle-mfeme ne lui peut epargner ; car, la loi 
protege et defend ce loqueteux, qui, tant qu'il sera 
debout (n'etant pas un obstacle a la circulation) 
nul agent ne saurait arr&ter, & moins que, d6faillant 
de besoin, il ne tombe sous les roues du carrosse 
royal!... 

SjuilletlSTl. 

Une des plus flatteuses manifestations, dont ait 
le droit de se montrer fi&re la Com^die-Franoaise, 
aous 6tait r6servee ce jour-R. 

Ce matin, lord D. est veau me prendre I'h&tel 
pour me conduire en landau au Cristal Palace, oili 
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se donne, en 1'houneur du Theatre-Frangais, un 
grand banquet national par souscription. 

Par une courtoise attention, chaque societaire a 
ete accompague d'un lord, .qui sera son voisin de 
table pendant le festin. 

On nous raconte que ce qui a donne le plus de 
peine aux organisateurs, c'est de se procurer une 
statue Squestre de Louis XIV, a laquelle ils tenaient 
beaucoup et qui doit figurer dans le salon, oh sont 
dressees trois tables. 

Ci-dessous le plan de la salle du banquet : 






Les deux tables 1 et 2 etaient occupies par les 
souscripteurs, c'est-a-dire tout ce que Londres 
compte dehautes personnalites : presse, litt^rature, 
arts, finance, politique. 

La table d'honneur n 4 etait presidee par lord 
Granville, premier ministre du royaume et repr^- 
sentant sa gracieuse Majest6 la Reine, qui, pour 
donner ; en cette circonstance, une marque de sa 
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haute bienveillance, avait bien voulu changer 
1'heure du conseil des ministres, afm de rendre a 
ces messieurs leur liberte. 

Au milieu, lord Granville ; a sa droite, Got ; a sa 
gauche, Delaunay; puis, dans 1'ordre depreseance, 
un lord, un societaire, etc..., et ainsi de suite. 

La coutume anglaise n'admettant pas les dames 
en ces reunions, les artistes femmes etaient 
absentes, a leur grand regret. 

Louis XIV occupait la place numero 3, et je dois 
& la v6rite d'ajouter que ce convive equestre ne fut 
pas celui qui attira le moins ^attention. 

Dans chacun de nos verres, il y avait un petit 
bouquet aux couleurs de France. 

J'ai sous les yeux le menu du festin, et celui de 
la partie musicale. Je copie : 

LONDRES 

< 

Banquet offert aux Societaires de la Comedie-Francaise. 
8 JUILLET 1871 

PALAIS DE CRISTAL 

Musique de Grenadiers de la Garde : CHEF S. GODFREY. 

PREMIERE PARTIE 

Le Medecin malgrlui GOUNOD. 

Fantaisie sur Auber GODFREY. 

Souvenirs d'Herold HAROLD. 

Pot-pourri v du petit Faust .... HERVE". 

T. i. 18 
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DEUX1EME PARTIE 

Le Barbier de Seville ROSSINI. 

Le Domino noir (fantaisie] . . . AUBER. 

Les Gardes de la Heine GODFREY. 

Barbe-Bleue (pot-pourri] OFFENBACH. 

En Crimee BOSISIO. 

Le menu du repas, qu'on trouvera plus loin, 
avait, comme en-t6te, un portrait de Moli^re. 

Dans de .petits medaillons, pour les d6dom - 
mager, sans doute, on pouvait reconnaitre les 
gracieux visages de M mes F. Favart, Dubois, Pon- 
sin, Marie Royer, Jouassain. 

Portrait de Holier e. 

Sejour a Londres, Installation, Paris, 

en 1871. 1680. 

Potages. 
Colbert. Puree de pois verts. 

Froids. 

Saumon Almaviva. 
Chapons a la Pourceaugnac. ~ Galantines de Colombes. 

Pates de cailles a TAmphitryon. 

Canards aus pistaches. PtHes de levrauts a la Don Juan. 
Hure de sanglier a la Grand Monarq^ue. 

Salade de homards. Mayonnaise de volailles. 

Langue a la Tartuffe Jambon d'York glac6. 

Ballotine d'agneau a la Cherubin. 

Buisson d'ecrevisses. Salade Sgnanarelle. 

Boeuf fume. Pates de pigeons. 
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Entremets. 
Chartreuse 4 la Favart. Tartes a la creme. 

Croutes a 1'ananas. 

Davioles au cafe. Cr6me d'abricots. Bayaroise au chocolat. 

Gelce au marasquin. Tourtes aux amandes. 

Genoises glacees. Talmouses au citron. 

Glaces. 

Crcme de moka. Fraiscs Reine. Framboises vanille, 
Granits au citron. Tranches Napolitainos. 

Dessert. 
Corbeilles de fruits, ananas, fraises, peches, abricots, gateaux. 

En tftte de ce menu, 6galement dans de petits 
medallions, les noms de Got, Delaunay, Bressant, 
Coquelin, Febvre, Talbot, Barre, Boucher, Chery, 
Garraud. 

Au dessert, quand on eut empli les coupes de 
vin de Champagne, lord Granville se leva, et pro- 
nonoa, en excellent franoais, un discours ddnt le 
sens 6tait celui-ci : 

Mylords, Messieurs, Gentlemen, 

* ' G'est une chose vraiment bardie a moi de 
prendre ici la parole, devant cette illustre 
assemble, devant ces dpositaires fiddles de toute 
une longue suite de chefs-d'oeuvre, qui compose 
le patrimoine de la Comedie-FranQaise, d'oser 
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m'exprimer, dis-je, en cette belle langue qui dit 
si Men ce qu'elle veut dire... et surtout, ce 
qu'elle ne veut pas dire !... 

Comment excuser cette sorte d'6goisme incons- 
cient, que nous prouvons malgr6 nous, en rece- 
vant dans notre vieille Angleterre ces com6diens, 
que les malheurs de leur patrie... ont amends a 
nous favoriser de leur visite... 

* Cette hospitality dont nous avons le droit d'&tre 
aussi heureux que fiers, comme elle nous a et6 
payee, chaque soir, par des jouissances de Tordre 
le plus eleve, celles que donnent rintelligence de 
Fesprit et la noblesse du coeur. 

J'ai, quelquefois, dans ma longue carri^re, 
entendu parler de prejuges. Quant a moi, j'ignore 
ce que veut dire ce mot, qui n'a pas de traduction 
dans notre langue et que repoussent nos sentiments. 

Le prejuge, s'il existe, diminue a mesure que 
Ton gravit les degr6s de l'6clielle sociale, et, pour 
ma part, je declare n'avoir jamais 6te plus flatte, 
moi repr6sentant ici Sa Majest6 la Reine, qu'en 
prenant place a cette table, aux c6t6s de MM. Got, 
Delaunay, Bressant, Coquelin, Febvre, et de leurs 
illustres camarades. 

Je bois done a la Com^die-Francaise, a ses repr6- 
sentants autorises, a la literature et.aux arts fran- 
pais. 
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II est bien entenda que, citant de memoire, je 
n'ai cherche a reproduce, ici, que I'ensemble du 
remarquable discours de lord Granville, qui fut 
couvert d'applaudissements, 

A son tour, notre camarade Got se leva pour 
prendre la parole. 

II se fit un grand silence. 

Mylords, Messieurs, Gentlemen, 

Si orgueilleux que nous puissious nous mon- 
trer de 1'accueil plus que flatteur, que la Comedie 
regoit en ce jour, nous ne pouvons nous dissimuler 
que ces marques de sympathie, exemptes de tout 
sentiment d'6go!sme, quoi qu'en dise lord Gran- 
ville, passent par-dessus nos t6tes pour s'adresser 
& une nation qui vient d'&tre si douloureusement 
frapp6e. 

< C'estce que nous avons tous compris; c'est ce 
que nous retenons tous. 

Quant au pr6juge. dont parlait, il y a quelques 
instants, le representant de Sa Gracieuse Majeste, 
il faut bien croire qu'il a disparu, puisque, pour la 
seconde fois (et Got d&signa la statue du Grand 
Roi) Louis XIV veut bien admettre a sa table, a 
defaut de Moli^re, ses tr&s humbles serviteurs. 

Je boisa Sa Majest6 la Reine, a lord Granville, 
son noble representant. Je bois ci la vieille Angle- 
is* 
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terre, qui nous a accueillis si fraternellement, a la 
presse, aux artistes et aux litterateurs de ce pays 
hospitalier ; en un mot, a tous ceux, presents ou 
absents, dont nous emporterons le fiddle et recon- 
naissant souvenir. 

Voila egalement, a peu pr6s, la spirituelle reponse 
de notre doyen, dont j'ai essaye, bien imparfaite- 
ment, de reproduire la haute allure, et qui valut a 
son auteur des hourrahs fren6tiques, 

Le soir venu, nous rentrames a Londres, comme 
nous etions venus a Cristal Palace, c'est-ik-dire recon- 
duits chacun par le lord, dont nous etions 1'invite. 

Notre derni&re representation ne fut qu'une 
longue suite d'ovations; et, comme on venait nous 
dire que, si nous voulions prolonger notre s6jour, 
nous f erions de Tor, nous repondimes, d'un commun 
accord, qu j en ne partant pas a la date fix6e, nous 
aurions Fair de vouloir speculer sur une manifes- 
tation aussi flatteuse que celle de Cristal Palace et 
qu'elle perdrait, par ce fait, son caract&re. 

Deux jours apr6s, nous Etions de retour en France. 

Dans le compartiment que j'occupais, se trouvait 
le general Baron X... qui venait de saluer S. M- 
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FEmpereur, a Chislehurst. Comme nous arrivions 
a Boulogne, un officier allemand monta dans notre 
voiture. 

Au bout de quelques instants, le nouveau venu 
ne put resister au desir de se m&ler a la conversa- 
tion. 

Le general, qui faisait de violents efforts pour 
garder Fattitude qui convenait, ne repondait que 
par monosyllabes : 

II me semble que j'ai Thonneur de vous con- 
naitre, monsieur, si j'ai bonne m6moire; c'est a 

Sedan que nous nous sommes rencontres? fit 

tout a coup le voyageur indiscret. * 

C'etait une lourde faute de prononcer ce mot 
devant un officier frangais. 

c C'est possible, monsieur. . . repondit le general, 
d'un ton qui ne laissait pas de m'inquteter sur 
Tissue de ce colloque. 

Si vous le permettez, reprit avec insistance 
I'Allemand, voici ma carte : 

BARON VON SEDLITZ 

Ah 1 monsieur, se contentade dire le general, 
que vous avez done un nom difficile a retenir ? 

Le Baron comprit-il ? Je ne sais ; mais, a la station 
suivante, apr6s avoir salu6 gravement, il prit cong6 
de nous. 
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Encore quelques semaines, et M. Thierry cedait 
la place d'administrateur general a M. Emile Per- 
rin. 

M. Thierry laissait le souvenir d'un Iettr6, d'un 
delicat, d'un homme de gotit, dont les conseils 
pouvaient &tre salutaires, surtout, au point de vue 
du style; mais, il faut bien le dire, ce n'etait pas un 
artiste, dans le sens propre qu'on prete a ce mot, 
et si 1'ensemble de sa direction faisait songer a 
l'6poque de Louis-Philippe, le rfegne de M. Perrin 
devait 6tre la personnification du second Empire. 

M. Thierry, quoique tr6s bienveillant pour tous, 
avait, cependant, comme beaucoup d'adminis- 
trateurs, ses artistes pr6er6s; et, si on relisait cer- 
tains feuilletons de cette epoque, on y verrait, 
entre autres critiques, nombre d'articles, sign^s 
Sarcey... deplorant que le Theatre-Fran^ais soit, 
ence moment, la propriety exclusive d'un couple... 
couple d'un grand talent, il est vrai, mais, ne per- 
mettant qu'a un tout petit groupe d'61us de se 
produire a ses c6t6s aux feux de la rampe... 

Pour la premiere fois, depuis bien des ann6es, 
les comiques, qui seuls, jusqu'ici, avaient 6te les 
maitres de la maison... virent le sceptre s'6chapper 
de leurs mains. 

Le biblioth6caire archiviste d'alors, qui passait 
pour 6tre 1'Eminence Grise de M. Thierry, avait un 
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aspect moitie pharmaceutique, moitie clerical ; et, 
comme, de son c6te, M. Tadministrateur general 
affichait des allures moins que voltairiennes, un 
de nos illustres camarades ne manquait jamais de 
demander a Picard, avant de penetrer dans le cabi- 
net directorial : Y a-t-il quelqu'un a la sacristie? 
M. Thierry avait administr6 le ThMtre-Frangais, 
du22 octobre 1859 au 18 juillet 1871, ce qui lui 
valut une pension viag&re de 6.000 francs, que vota 
le comite, pour donner une marque de sa gratitude 
au lettre qui avait, pendant pr&s de treize annees, 
preside honorablement aux destinees delaGome- 
die-Franoaise. 
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